今年是印尼98事件20年。獨立評論作者吳英傑訪問了數十名經歷過98事件,卻至今還留在印尼的華人,這場撕裂族群的創傷對於他們而言的意義是什麼?對於如今的印尼又有什麼看法?

Lukito,中文名字是廖天誠,98當年16歲,在雅加達就讀高一。

廖是一個很隨和的人,臉上總是帶著微笑,講話直率,快樂彷彿有感染力,會讓人油然生出好感。他是雅加達土生土長的基督徒華裔印尼人,高中在雅加達就讀,後來到台灣唸大學,印尼文和中文都很流利。現在和台灣人在北雅加達一起開設汽車美容公司。

1998年5月,我還是高一學生。那天我其實已經知道雅加達狀況不太好,可是我還是翹課到蘭花園(Taman Anggrek)購物中心去鬼混。我記得吃完午餐離開購物中心,大概是1點左右,到學校的路上還經過發生事件的特利沙克蒂大學(Trisakti University)。我就讀的高中大概離那裡4公里左右,其實不算太遠。

下午4點左右,我幫我爸的生意收攤回家,打開電視一看,全部都是打劫和焚燒汽機車的新聞。當時我住在西雅加達的克倫當(Krendang),從我家樓上就可以親眼見到焚燒的景象。我們居住的社區裡有大概90%都不是華人,但大家還是一起聚集起來保護自己的家園,可見恐懼的不只華人而已。

隔天我們還是照常上課。但是上學的路上,主要道路全變成了戰場一樣,玻璃破裂,提款機全被破壞。我認為回家比較安全。不過出於青少年的好奇,我還是決定騎腳踏車到2公里外的阿姨家去看看。我當時其實不覺得害怕,因為在家裡實在太無聊了,忍不住想要知道實際情況。我不敢騎大馬路,只敢走旁邊的小巷子,在路上看到汽車都被推到旁邊的水溝裡。

第二天,我聽說有一群打劫的人被人引誘到室內,然後放火活活燒死。這件事就發生在Slipi Jaya購物中心,但是我不曉得是否還有其他地方發生過類似的行為。很多人也談到強姦華人女性的事,我是到一兩個星期後才開始聽到人家講的。現在想起來,這些人真的很「夭壽」!

或許因為我當時才高中,所以沒有其他人那麼緊張。我不太擔心被搶,反正我們家也沒什麼好搶的。我知道打劫的人很危險,可是親眼看到他們拚命想把所有東西都搬走,手上提滿肩上扛滿物件的樣子,又忍不住感覺滑稽。印象中,第三天開始就不再看到焚燒的景象或打劫者。街上很安靜。不過我們全家還是在家裡待了整整一個禮拜。比較奇怪的是從暴動到結束,我都不記得有看到軍隊。

如果只是排華,非華人又何必害怕?

我從來不覺得98暴動是排華。我看到的是嫉妒眼紅。這不是排華,是排富!

年紀到了一定程度,出了社會之後就知道,那是政治權力轉換過程中發生的災難。移民或少數族群本來就容易成為受害者,在這件事裡,就是華人成為權力鬥爭下的代罪羔羊。98純粹就是政治問題,只是被轉移來破壞國家和傷害其他人,而成為更大的暴行。如果真的是排華,我們社區裡那些佔大多數的非華人又何必害怕呢?

不過我也認為,華人本身也有問題。暴動發生之前不久,華人社區裡就開始流傳,暴動快要開始了、米價會上漲……,然後就看到不少華人開始囤積民生物資。許多商店裡面的米油麵糖都被華人搜購一空,架子都是空的。其他人買不到民生必需品,看到華人這樣,也擔心是不是要發生什麼大事,於是也引起了他們的恐慌和憤怒。所以當他們有機會進到華人的家裡的時候,除了食物,也趁機把其他東西搶走。我覺得這是洩憤的做法啦!

我認為,不管是爪哇人、華人還是其他族群,裡面都會有歧視者存在。這麼多年過去了,我仔細思考了一些事,尤其是華人和印尼其他族群之間的狀況。我們華人身為少數,實在應該低調謙遜,對其他人不要像以前一樣傲慢,不要把自己的身分地位拉得太高,也不要歧視別人,反而導致自己被歧視。

華人怎麼歧視其他人呢?笑人家笨,說人家鄉下人,說人家窮,說人家只要錢,說人家理由一大堆,說人家對宗教太強勢……這些都是少數華人歧視其他人常見的理由,沒有站在對方的立場去替人家著想過。至於爪哇人或其他人呢?和他們做朋友是沒問題的,通婚偶爾也行。至少,他們對華人的歧視沒有華人對他們的歧視這麼強烈。我自己認為印尼最大族群的爪哇人更友善。華人有時候也太緊張了。就算爪哇人佔大多數,那並不表示爪哇人就一定會傷害你啊!

在印尼,我們都是印尼人

98至今對我其實沒多大影響,我也沒有因為98就改變了什麼。我自己雖然在台灣唸書,看到了台灣的進步,又經歷過98事件,但我從來沒有被家人鼓勵、或自己想要離開印尼。在我看來,98就是一段歷史,雖然過程讓人不舒服也覺得遺憾。我們應該從中學習到教訓,不要再重複錯誤。政府也該致力改變,不要再區分華人還是爪哇人,在印尼,我們都是印尼人(Kita Orang Indonesia)。

對我來說,印尼複雜和美麗的地方在於真正的多元文化。只是政治和宗教藕斷絲連,是這裡最大的缺點。宗教在印尼已經不是一種單純的個人信仰,反而常成為操弄人心的工具,尤其那些缺乏教育、容易被煽動的人更是如此。佐科威正在藉由教育慢慢改善這個問題。我對他執政是很有信心的。他絕對是從我出生至今印尼最好的總統。

至於鍾萬學入獄的事件,我覺得很悲哀。我全力支持他懲治貪污。他在雅加達用經費興建了很多清真寺,也提供了很多貧窮穆斯林教育。如果他能再被選上,或許就能夠控制極端主義的蔓延。只是新任首長上台後,政府又故態復萌,官員又重啟賄賂,鍾萬學幸苦打造的廉能政府已經開始崩壞了!

總而言之,我熱愛印尼。印尼總有一天會超越新加坡的。我認為未來再發生像98這種暴動的機率很小。98事件的發生,或許上帝有祂的原因,或許神對印尼有更偉大的計畫和祝福。我對印尼的未來有信心!

受訪者Lukito。作者提供。

瀏覽次數:12250

編輯推薦

延伸閱讀

20年前,印尼發生了對社會帶來嚴重傷害的98「排華」事件。

光是首都雅加達,就有幾千多家華人工廠、店鋪、房屋遭燒毀,華裔婦女遭強暴的悲慘情狀更震驚國際。然而,在封閉的政治脈絡下,這個事件被歷史掩蓋,成為印尼人心中「大家都知道,卻沒人討論」的痛。

這一次,獨立評論特別邀請與此領域相關的作者群,從歷史分析、實地訪談與親身經驗中,拼湊出當時的故事:爪哇人真的痛恨華人嗎?族群與宗教間的糾葛是如何形成?身為當事人,他們又看見什麼?

「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。
4.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。