圖片來源:作者提供。

給媽媽的信

媽媽:

非常感謝妳一直以來的照顧。妳隻身一人嫁來台灣,想必曾經歷種種的不順遂吧?不論是溝通上的隔閡或是文化上的衝突。但是現在看到妳能用流利的台語和人溝通,真的非常佩服;每次遇到陌生人,妳總能用天生的熱情觸動別人,讓大家都很開心地與你聊天、寒暄。

妳來自印尼,當初和爸爸在印尼相親時相遇,雙方彼此雖然沒有說話,但兩人有一種不言而喻的默契,於是妳為了愛情飄洋過海。在我的眼中,妳天性非常樂觀,時常因為一些小事情就樂此不疲,然後就急著要告訴家人,每次看到妳那急於分享的面容時,我也跟著開心起來。

情感羈絆,必定來自某樣事物的聯繫吧!對我而言,那一定是食物,還記得小時候常常吃到妳炒的高麗菜,不曉得妳用什麼方法,吃起來竟然是甜的,這味道便深深烙印在我的腦海裡。即便長大後比較常買外食,但記憶中那甜美的味道仍時時刺激我的味蕾!妳為了爸爸和我們孩子學習做符合我們口味的台灣菜,但我卻不曾想過,妳是否會懷念印尼菜,那流淌在妳的血液中的本質?妳賦予我記憶中的甜,但你曾否有屬於你自己的甜呢?

這十幾年間,不曾回家鄉──印尼,即便妳已經適應在台灣的生活,但心中仍會有一絲思鄉的心情吧!我是在台灣的出生的,也一直在台灣生活,所以無法深刻體會到遠離家鄉多年的感受。不過在鼓風這一學期移工議題學習中,不只了解移工在台工作的處境,在採訪的過程中也深刻發現到,移工們將濃濃鄉愁顯露於言談之中,更何況是十幾年沒回家的妳,感受更為強烈吧!也是因為鼓風的採訪才讓我意識到,我似乎不曾試著去了解妳的故事……

那天我問妳,如果有機會回去印尼,你會不想再回來台灣嗎?而妳回答:「不會,畢竟我在印尼已經沒有朋友了,這十幾年當中,曾經要好的姐妹都已經出嫁了,所以如果我回去一定會很無聊吧!而且,台灣已經變成我真正的家了啊,沒有理由再離開。」雖然妳是用愉悅的語氣向我訴說,但我依舊能感受到妳眼中閃爍隱晦的失落感,當下我才真真正正體會到,妳是付出了多大的犧牲才來選擇來台灣呢!

而我也一直知道,我的誕生正是妳繼續留在台灣的原因,我是妳情感的延續。小時候我真的不懂,但後來才慢慢感覺到,妳是將所有能給於我的一切都給我了,包括妳的青春。青春是多麼的無價呢!一去不復返,而妳卻能可以每天把時間花在打掃家裡、為家人煮飯,只為了打造乾淨的環境給我讀書。妳總是跟我說:「你就努力專心讀書吧,就算讀不好也沒關係,你只要知道自己在做甚麼就好了。」我想謝謝妳,總是給我很多自己的空間,也總是一直陪伴我,在我為了不順遂的事情而抱怨時,不說太多道理,只告訴我不要擔心太多,做我的心情吸塵器,咻咻咻地把我的煩惱吸進去。

這麼堅強的媽媽,內心也有個小女孩吧!我也想跟妳說,難過時,妳可以啜泣,妳可以時而柔弱,當個不堅強,但天真的小女孩,那時候,就由我展開你為我創造的羽翼,像天使來守護你吧!

兒子 俊雄

 

媽媽的回信

給俊雄:

媽媽以前的故事是這樣的:

在家中我排行最大,所以小時候都是在我顧兄弟姊妹,阿公很辛苦,做大生意,做薑,賣米、油,用三輪車來載貨,做到晚上9點多接著回家算錢,隔天吃早餐後要把錢拿去銀行還別人錢,你的三個舅舅和我一起記帳,店裡的米、糖都要算清楚,不能有誤差,有時假日如果你阿公休息的話,我就會去看電影、逛街。

後來,我也曾去飯店工作,接著去雅加達的姨婆家工作,雅加達就像台北一樣,也有類似義大世界的遊樂園,吃一餐要花費700多印尼盾,換算大約台幣70元。雅加達在坐船過去大約要三天兩日,我喜歡去逛百貨公司。在印尼的生活真的很幸福。

嫁來台灣之前,其實我有過男朋友,之前我們常會和朋友一起去卡拉OK吃飯、唱歌。他現在已經結婚了。他人很好很單純,他的孩子比我還多,他的老婆是開服飾店的,生活應該過得還不錯。跟你爸爸相親時,雖然沒有講話,但也沒有不順眼,我相信媒人婆的介紹,也相信算命師說我有「過海」的命運,所以嫁到台灣,跟著你爸爸在漁村工作,然後有了你們。

說了那麼多,我只想跟你說,對當時的我而言,在印尼的生活算是還不錯,本來很想永遠留在印尼。但是,即使在台灣生活真的很辛苦,我還是選擇留在這裡,因為台灣是我的第二個家,能和家人一同共創新的人生真的很開心。我總覺得,我剛到台灣這片土地時,也就如同你剛誕生一般,我們倆都是台灣的新生兒,一起成長,所以你也是我成長的動力和夥伴。

最後我想跟你說,以我的能力,我無法再教你更多的東西了,接下來的人生要由你去探索,你真的讓我引以為傲。

愛你的媽媽

(本文原發表於《移望誌》,經同意轉載。)

瀏覽次數:2532

編輯推薦

延伸閱讀

「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。
4.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。