人生中最恐怖的事之一，莫過於星期四下午，編輯來信，問：「明天要登的專欄，你寫好了嗎？」
啊啊啊啊啊啊！還沒寫！完全忘了這回事！只好衝入外頭的冷雨，趕緊找一個咖啡廳坐下來寫。
身為職業作家，被催稿不是新鮮事，但是一向自認為有紀律的我，竟然差點讓編輯開天窗，深感愧疚，所以才會有那個「啊啊啊啊啊啊！」
為什麼會忘了呢？嗯，因為太忙了，忙著宣傳新書《憤世媽媽》，忙著推別人的書，忙著帶小孩，忙著精進我在直笛上的造詣。
到底是兒子在學直笛，還是媽媽？
嗯？直笛？直笛不是小學生吹的東西嗎？我怎麼會吹直笛呢？各位有所不知（或是有當媽媽的，看到這句會心有戚戚焉點頭如搗蒜？），小孩去上學，就等於家長去返校，小孩要會的十八般武藝如吹直笛、做美勞、造句、寫國字、查字典、作文……家長也都要會（可是有了電腦後我很多字都不會寫了！虧我還是作家！我連編輯的名字都會寫錯！），這樣才能陪伴、引導孩子，增加他的學習興趣啊。108課綱說得好，教育就是終身學習，年近不惑，我竟然還能溫故知新，真是感動到我快哭出來了啊，就像〈琵琶行〉中把青衫都哭濕的江州司馬呢。
但是等一下，真的是「溫故」嗎？拿起直笛，才發現天啊幾乎忘了怎麼吹！隨便吹一下氣，就發出難聽尖銳如警車汽笛或鬧鐘的聲音，完全沒有音樂老師示範的圓潤溫暖，而且指法也亂七八糟。只好求救於小孩，問他這個怎麼吹？小孩於是說這個指頭要這樣，那個要那樣，老師還教大家清口水時，可以把一個孔塞住，然後大力吹氣，口水就會出來。我試了，真是好方法（感恩老師，讚嘆老師），為什麼當年沒有人教過我，我都得用吸的，從此一直對直笛有陰影。
「你好會喔，那我們來練習好嗎？你教我。」「不要。」「為什麼？」「因為很無聊，而且很難。」（嗯嗯當然難，不然我們需要練習嗎？我認識的許多大人都說很難，當年吹得很痛苦呢。）「現在可能不怎麼有趣，但是以後可以吹曲子了就比較好玩。那這樣好了，你吹不吹都隨你，我想來吹吹看，我來吹個什麼呢……吹波蘭的〈紅蘋果〉好了。」
此〈紅蘋果〉並非在台灣紅透半邊天的〈小蘋果〉，我會知道這首歌是因為辛波絲卡在她的詩中提過，翻譯這首詩時在Youtube上看過，兒子很喜歡，我想如果我會吹他喜歡的歌，搞不好他也會受到激勵想要練習直笛了？
雖然手上沒譜，但幸好，本人有個特殊技能，就是一首歌多聽幾次，就可以不靠譜彈出來或吹出來。所以我就吹了〈紅蘋果〉（當然吹得零零落落啦，很多地方吹錯），兒子眼睛瞪大，說：「真的可以吹耶，超像的！」正當媽媽驕傲地想要撥瀏海學白鳥麗子笑時，發現：「XX！（髒話自動消音）低音下不去！沒有可以按的地方！」
「啊……低音下不去，沒辦法吹……只好往上升了，但我不知道它是什麼調，往上升又是什麼調。」
「也許你去網路上找一下樂譜？」
「我不會看譜耶。（沒錯，上天給你一個特殊技能，就會拿走你另一項技能）也許你去問老師？還有順便問老師一下半音的指法，我都忘光了。好啦，我們現在來練一下你學校教的，好不好？」
於是，我們就練起學校的音階練習了（終於）。隔天，當我們再次一起練習時，我就可以把〈紅蘋果〉往上升一調，吹出來了，但是低音還是吹得怪怪的，到底直笛和低音有什麼仇啊！（那是我按不好吧不要怪直笛）
小孩的學校作業多，苦的是家裡大人啊！
雖然陪小孩吹直笛、想造句、想作文和讀書心得很辛苦，但我覺得現在陪小孩唸書應該比我當年輕鬆，因為至少沒有要做花燈。想我當年，每年都要做花燈，那種東西我做不出來我爸媽也做不出來，但是媽媽辦公室有個叔叔很會做花燈，媽媽都請他教我，教著教著都他在做，結果都用他的花燈去交作業，每年都得第一名。那時覺得很輕鬆，現在覺得有點可惜，畢竟我連蘿蔔燈都沒有自己做過，如果有做過，現在小孩叫我做南瓜燈，我應該可以輕鬆上手吧。（所以溫馨提醒：各位小朋友和家長，作業還是要自己做喔。）
不過，雖然手殘，我還是有一些事情做得好的，比如一小時寫1,500字。畢竟作家別的什麼不會，就是會寫字啊。
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：3089
