圖片來源:作者繪。

不知道是因為截稿大限到了,還是水逆開始了,最近我每天起床都心情欠佳。隨著時間流逝,這心情會從欠佳變成不好、很不好然後變成超不好,如果有什麼特別惱人的事發生(比如小孩不聽人話、老公來亂、在臉書上看到令人不爽的教養文、自己的付出被視為理所當然、辛苦不被同理、沒事還被人指教),就會立馬翻黑,讓我變身為尤塔.鮑爾《大吼大叫的企鵝媽媽》中那隻抓狂的企鵝媽媽。

在所有令我生氣的事中,「自己的付出被視為理所當然、辛苦不被同理、沒事還被人指教」大概是最令我憤怒的吧。雖然我的老公小孩都是好人,也會參與家事,但他們有時無心的言行舉止(比如老公在我很累時問:「今天吃什麼?」或小孩在我忙成一團時說:「我的水餃還沒好喔?」),總會讓我理智斷線。

不過,我自己也好不到哪裡去。當媽媽之前,我雖然和多數人一樣,覺得媽媽很辛苦、很偉大,但是除此之外就沒有別的想像了。我也和許多人一樣,凡事習慣推到媽媽身上(「我今天會怎樣怎樣,都是因為我媽」「如果我媽當年……我今天就……」)。在外面看到小孩皮或鬼吼鬼叫,心中也會閃過「這小孩的媽在哪怎麼都不管一下」,如果看到媽媽吼小孩或威脅「你再怎樣怎樣我就打你喔」,就會想「好可怕喔那媽媽怎麼不用愛的教育,怎麼不和小孩好好溝通」。

一切都是媽媽的錯?

現在我當媽7年了,最大也最痛的領悟就是:現實和理想是有、差、距、的。我想,包括我在內的許多媽媽都想要好好愛小孩,和小孩溫柔理性地溝通,但是問題是,當媽媽長期處在過勞、睡不好、吃不好、連上廁所和洗澡都不能好好完成的情況下,她能夠拿出多少溫柔和耐心來給小孩?如果媽媽不管走到哪裡(咖啡廳、蛋糕店、餐廳、馬路、飛機),都要擔心被人指指點點,或是被人拍照、寫下來變成一則「我看路人媽媽育兒」的臉書心情文(或者該說,都市傳說?),她有多少餘裕能相信自己,而不是被嚇得趕緊教小孩給別人看?

再說,很多時候在育兒現場,不是一愛天下就無難事了。但是沒有經歷過的人,很容易就會用「愛」來給媽媽貼標籤。媽媽想要維持原則,不因為孩子哭鬧就打破規則,旁人可能會覺得孩子好可憐、媽媽不愛孩子,想像力豐富一點的,還會腦補成「這小孩長大一定會有心靈創傷」。媽媽想要和孩子溝通,不用打罵來規範孩子,旁人可能又會覺得媽媽不管孩子、溺愛孩子,然後就無限上綱成「這孩子長大後一定會變成社會亂源」。

當母愛的效力被無限放大,成為一種彷彿健康食品的東西,就會出現一大堆莫名其妙的關於「服用效果」的想像,彷彿小孩長大後成功快樂,都是因為媽媽的愛。如果小孩有問題,則是因為媽媽沒有愛、不會愛、愛得太多或太少。在此同時,社會環境、媽媽以外的人的責任、國家育兒政策這一類的事就被有心無意地忽視,即使有缺陷也可以擺爛不要改變,畢竟,什麼都推給媽媽,「為母則強」就好了嘛──但是那樣的話,少子化也就不意外了。

多一點同理的環境,可以讓我們自在許多

其實,會自願當媽的人,也不是不知道當媽的辛苦。會選這條路,多多少少是有心理準備的,就算沒有,之後也很快會被現實所逼,不得不適應。媽媽所希望的,無非是壓力少一點,休息時間多一點,家人多體諒一點,旁人指責少一點,還有,可以帶小孩出去放空的地方多一點,不要因為生了小孩,就被迫關在家裡。

上週六,我想把握花季的尾聲,於是帶著小兒子跑到東湖的樂活公園去看櫻花。我推嬰兒車去,因為出門的時間比較久,用背巾不只我很累,孩子也會不舒服。來到公園,櫻花已經謝了,但我們還是沿著內溝溪散步,欣賞了美麗的馬賽克磁磚「五份上溪圖」。

這次散步很愉快,但是,如果溪岸步道有輪椅斜坡,可以讓我推娃娃車,而不是讓我走樓梯扛上扛下,還有,如果從捷運站到公園的人行道比較寬敞,不要推一推就被電線桿擋住,那該有多好。

好走的人行道和坡道,不只可以造福帶媽媽的小孩,還有使用輪椅的人。我媽媽有一天會老,我有一天也會老,我多希望,那一天來臨時,我們可以擁有一個會同理我們的環境,而不是再一次要我們「為……則強」啊。

瀏覽次數:5599

延伸閱讀

關鍵字:
作家,譯者,媽媽。本來溫良恭儉,後因人生實難,開始憤世。認為憤世不是青年的專利,家庭主婦的怒火也很有建設性。座右銘是:我憤世,故我在。希望以憤媽的眼光,檢視世間看似正常實則古怪的事物。
「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。
4.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。