圖片來源:Shutterstock

上年紀之後,什麼對我們最有幫助?「孝順的兒女。」我17歲的兒子想也不想就這麼回答。剛退學的他肯定知道自己有一對古怪的父母。這種事當然不好受,但絲毫不會破壞父母和孩子的關係。因為親子之愛並非根植於無常的機運,而是出於意義深刻的恆久。這份恆久對父母和孩子都是禮物,鼓勵孩子行事別再像個孩子,開始掌握自己的生命。

兒女是年長者泰然的原因之一,因為兒女是父母生命的延續,也是他們現實中的依靠。多虧孩子,似乎跟不上時代腳步的我們才不致脫節。自古以來,父母總是帶著孩子面對生命的需求與挑戰。但隨著科技創新加速,這個趨勢已經倒轉過來,現在是孩子帶領父母面對生活的新需求與新挑戰,因孩子們在新科技的影響下長大,所以在使用新科技上總是領先一步。有孩子陪著一起掌握最新的科技與文化發展,我們就不會像某些人一樣,愈來愈不了解周遭世界,被迫過著疏離與孤獨的生活。但當父母年紀大了,親子間的愛也可能遭受考驗。我們只能希望自己準備足夠,不會成為兒女的負擔。

從與晚輩的關係獲得寧靜

除了親子之愛,祖孫之愛更能為年輕人和老人帶來深刻的意義與泰然。就算我們不像過往世代那麼常見到孫子,跟晚輩相處,現代科技依然讓我們得以跨越距離彼此接觸。許多祖父母喜歡陪在孫子身邊,跟他們一起做事,告訴他們這世界的道理。

只有一件事會破壞祖孫關係,就是開始責備兒孫,拒絕並斥責他們從小生活著的變動世界。不過,晚輩們通常都能在祖父母身上找到關懷與泰然,找到避風的港灣,這大大有利於他們的成長。祖父母會重述自己小時候聽到的故事,他們的生活是家族「小」歷史和社會「大」歷史的橋樑,既代表家族的過往,也經歷了過去的社會,因此能具體將經驗傳達給年輕人體會。年輕人蓬勃的生命力與老年人衰退的活力構成了生命的圓,雙方都能體會自己是更大群體的一部分,是這個連續體讓生命具有意義。

和自己的孩子重新經歷長大的過程,是人生最深刻、最美好的體驗,至少我回顧自己的過往時就是如此。看著孩子發現世界,我們也能重新發現世界。要是沒有兒女或孫兒呢?我們仍能尋求孩童的陪伴,只是不能以令人擔憂的方式,例如在家附近的小學擔任志願朗讀者就不錯,可以將廣大的世界帶進學校,讓孩子們知道這世界對他們深感興趣,同時了解孩子們的興趣與在乎的事物。至於其他形式的社會參與,例如輔導弱勢兒童等,也能增強孩子的抗壓性。孩童只要得到足夠的注意與鼓勵,即使面對困境也能獨自應付,並且會百倍報答當初給予他們鼓勵與注意的人。如此,老年人更能感覺生命仍在延續,而且若是能參與孩子的成長與發展,延續還能更長。目前有人推行在養老機構裡設立幼稚園,也能創造類似的機會。

手足、伴侶與朋友

若有兄弟姊妹,當我們上了年紀,他們也能成為我們的依靠。從小的親密讓兄弟姊妹無論痛苦歡樂都能分享,再小的事情也一樣,永遠有人可以聊聊。這份情感終生有效,就算失去了所有依靠,我們仍然可以倚賴他們。但我們必須小心不要掉入陷阱,導致手足之情出現無法挽救的裂痕。這個陷阱就是在遺產的事上積怨與嫉妒。很可惜,不是所有手足都能避免這個陷阱。有些手足寧可利用這個機會清算童年時的舊帳,有些則是積怨直到生命盡頭,誰也無法說服他們改變心意。任何一段手足關係的破裂,都能讓泰然變成寂寞。

對於曾經和我們一起經歷人生,至少一起經歷了部份人生的人,但願我們能始終保有對他們的愛。單是人生有他人共享,就能讓生命具有意義。這是長保年輕的關鍵,也是面對生命挑戰仍能泰然的基礎,因為生命美好,直到最後一刻都充滿意義。只要至少有一人的存在能讓我們開心,而我們的存在也讓對方開心,就算不一定每天快樂,也能讓我們的人生具有意義。

到了這個年紀,我們比過往更倚賴伴侶關係中的情感與善意,而這全根源於我們每個人必須自己做的一個決定:「這就是我想共度人生的伴侶!」我們的記憶力和專注力愈來愈差,身體也不再那麼靈活與動人,因而愈常需要別人包容。尤其當其中一方改變了,不論因為內心的苦楚、憂鬱、失智或疾病,兩人的愛情是否能直到死亡將兩人分開,完全要看我們是否決定讓愛繼續。倘若年少時愛情的最高證明就是「跟對方到天涯海角」和「一起變老」,那現在就是考驗我們是否言行如一的時候。

上了年紀之後,友誼同樣具有無可估量的價值。我們退休後還剩什麼?對許多人來說,就剩下朋友。我們可以和朋友共享珍貴的回憶,和他們聊天,卸下心裡的重擔──當然不是無限制的,免得讓友誼的土壤崩解。友誼的美好來自於親密與熟悉。我們對朋友毫無所求,只喜歡有他們為伴。有人喜歡我們,而我們也喜歡對方,是一件快樂的事。我們可以向對方傾吐心事,對方也能向我們傾吐心事,我們在對方心裡擁有特殊地位,對方在我們心中也是如此。

友誼的泰然:朋友很少住在一起,這省了許多麻煩;朋友很少上床,這省了更多麻煩。然而,友誼並不是童話故事,化解問題最好的方法就是接受問題是人生的一部分,通常只要彼此冷靜一陣子就能解決。此外,年紀愈長,我們愈了解對方喜歡和討厭什麼,什麼有益於對方,什麼有害,什麼對方做得好,什麼對方應付不來。

當認知隨著年紀改變

所有關係都有助於人生取得意義與泰然,年紀愈大愈明白這一點,而當我們有所體會,就會自問:我們和誰沒了聯繫?為什麼?有什麼原因嗎?惋惜嗎?想知道對方人在哪裡,過得如何嗎?還是問這些已經太遲,就像哲學家漢娜.鄂蘭67歲那年見到老友舊識陸續辭世,這才發覺某個過程已經全速展開,「由熟悉的臉孔(無論是敵是友)組成的世界逐漸成為荒漠,充滿陌生的面龐。」鄂蘭1974年在信裡這麼告訴好友瑪莉.麥卡錫,並稱之為「除葉」甚至是「伐林」的過程:不是她遠離這世界,而是「世界逐漸解體」。總之,這看來是她的觀點,不代表世界真是如此。我們似乎向來不擅長這樣的區分,而不僅老年如此。我們常將認知當成真相,其實認知只能抓到真相的小小一角。認知會隨著我們的年紀不斷改變,就是最好的證明。

面對宿敵在老年也很重要,我們必須決定是否讓敵意持續到生命盡頭。或許和解仍有機會,就算只是遵循基督教的核心教義,也可以嘗試「愛你的仇敵」。不過這麼做需要超人的能耐,因此比較合理的做法或許不是埋葬多年來的齟齬,而是文明以對。畢竟比起其他關係,宿敵不是更能讓我們的人生維持一致?敵人不是更值得我們真誠認同,能如此堅持不懈與我們敵對?憤怒和惱火不是更能讓我們體會愛與喜悅的美好?宿敵的存在不是讓我們更感動於自己有幸為人所愛?除此之外,我們都知道敵人能刺激我們成就大事,「我要證明給他看!」少了敵人,我們或許很難達到相同的高度。這麼想很可悲?我應該多一點泰然與靜定,拓展心靈的視野?


好書推薦:

書名:變老能得到什麼:泰然享受人生下半場的十堂課
作者:威廉.許密德(Wilhelm Schmid)
譯者:賴盈滿
出版:愛米粒
出版時間:2018/10

瀏覽次數:1735

編輯推薦

延伸閱讀

「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。
4.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。