讀泰倫斯．瑞爾（Terrence Real）這本書《這沒什麼好說的：我的「男」言之隱誰在乎？》時，我數度停下來喘氣。不是因為沉重，而是因為太熟悉。
在我多年的性治療與心理諮商實務裡，面對男性個案，心中常有一種揮之不去的「耳鳴感」──兩個頻道同時在響，卻永遠對不起來。一個頻道是男人在社會、職場、家庭的頂端，驕傲地說著自己「撐住了什麼」、「影響了什麼」；另一個頻道卻是真相──靈魂乾涸，關係崩塌，什麼都沒有被接住。這兩個聲音不衝突，卻形成一種持續的錯位。而那個錯位的空隙，正是瑞爾在這本書裡命名的東西：內隱型憂鬱（covert depression）。
男人維持強大背後的沉默與假象
書中許多觀點讓許多女性讀者震驚，卻讓我在診間頻頻點頭。其中瑞爾指出，男性對女性「無條件順從」的性幻想，本質上是在尋求一種幼兒渴望母親般的「完美滋養」。這種幻想在 A 片氾濫的時代，讓男人更容易逃避現實中協調需求、面對差異、承受摩擦的過程。當男人在傳統陽剛訓練中只學會「控制」或「被控制」，「脆弱」對他們而言就像一場攻擊，是需要立刻武裝防禦的威脅。
這也是為什麼內隱型憂鬱男性的伴侶往往承受巨大的代價。有些女人為了維持男人「強大」的假象，不惜讓自己逐漸縮小、變得無助。當太太們在診間問我：「我該怎麼辦？」瑞爾在書中給了犀利的回答：保護網必須被捨棄。
我們經常被迫掩護男性脆弱的自尊。若為了表面和諧，不敢提出真實的親密需求，那這段關係就會以緩慢的速度腐蝕。你必須正視且不放棄誠實的參與。對內隱憂鬱的男性而言，康復的路徑不只是珍惜自己，更要學習那些被傳統教育系統性剝奪的能力──溝通、直接表達，並對自己的行為負責。
求助的男人常告訴我，他最近沉溺性愛、陷入混亂關係，卻說不清為什麼。其實很多男人看起來是在「享樂」，實際上是在「止痛」。對於沒有憂鬱症的男性，酒色財氣是社交放鬆；但對內隱憂鬱的男人，這些全是藥方。瑞爾稱之為「輪中套輪」的惡性循環：短暫緩解後是更劇烈的負罪感，於是需要更強的劑量，直到靈魂被吸乾為止。
我永遠記得那個沉重的下午。一位社會標準下的高功能男性，在診間卸下武裝，哭到天崩地裂。那不是一般的啜泣，而是積壓數十年、排山倒海的靈魂哀鳴。那聲音大到驚動了等在門外的妻子，她一臉驚恐地看著我──在他們的婚姻裡，她幾乎從未見過丈夫掉淚。
我遞出的不是一張面紙，而是一盒。面對桌上積堆如山的面紙，我對他說了和瑞爾書中很相像的話：「這不是崩潰。人如果不哭，才真的會崩潰。」
男人贏了世界，卻賠上靈魂
身為一名女性心理師與性治療師，常有友人驚訝於我寫出《男人的憂傷只有屌知道》，甚至有人不以為然地說：「男人身為父權的既得利益者，有什麼好寫的？」
事實上，數據揭露了殘酷的現實：在美國，男性自殺機率是女性的 4 倍。衛福部 2023 年統計顯示，台灣男性自殺死亡率是女性的 1.8 倍，且 32.5％ 生前完全沒有任何求助通報紀錄。這不是男人比較不痛，而是他們沒有語言表達痛苦，只能沉默到死。
父權體制對男性的「心理截肢」，切斷了他們與脆弱、親密連結的能力。他們或許贏了世界，卻賠上了靈魂；如果他們失敗，只能得到更加殘破的靈魂。而我們女人，則長期活在那個靈魂空洞所製造的陰影裡。我見過無數女性，為了應對伴侶那些無端的暴怒、性癮、酒癮、工作成癮或情感上的徹底缺席，而耗盡一生的心力。
瑞爾最令我敬佩的，是他在書中毫無保留地描述自己的成長──父親的暴力、酗酒與失聯，那種「祖傳舊傷」如何在男性靈魂間傳遞。治療師的「真實」才是最強大的療癒力量，唯有走過生命中的烈火，我們才能帶著個案抵達足跡能及的地方。
瑞爾記錄了父親臨終前的祝福：「願我的過去，不會阻礙你或壓垮你。我希望你自由。」
而瑞爾對他的孩子的期待也指出代際創傷的終結：「我知道我的孩子會遭遇痛苦。他們必須學會怎麼應付人生的痛苦，有時候看了就心疼。但我相信他們在人生中遇到的痛苦只屬於他們自己，所以我很放心。」
如果你正感到缺氧，或陪伴著一位沉默的男人，請翻開這本書。讓我們一起找回遺失在雄性強者文化迷霧中的、會痛也會哭的自己。正視「內隱型憂鬱」，是我們重新學會愛的開始。
（作者為諮商心理師、性治療師、無論如河書店創辦人）
好書推薦：
書名：這沒什麼好說的：我的「男」言之隱誰在乎？工作成癮、憤怒暴力、親密關係困難……隱忍的絕望生活，拆解男性憂鬱的祕密枷鎖
作者：泰倫斯．瑞爾（Terrence Real）
譯者：廖桓偉
出版：方舟文化
出版日期：2026/05/
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：1329
