瘋馬秀創立者規定,女舞者身高限168至172公分、乳頭相距21公分以內、肚臍到恥骨13公分以內。像大廚選禽肉,不面試雞隻,光看數據就知:翅膀率、腿比率、腿肌率、胸肌率、腹脂率、瘦肉率、皮脂率、骨肉比、煮失率、乳化容量、游離水、剪力值。衡量雞的標準是這肥瘦比例最好吃,而衡量女性的標準是外貌激起男人性慾的程度。
娛樂新聞同樣用男性眼光鞭打全體女性,每天歌頌女星螞蟻腰、鉛筆腿,夾在眾多減肥廣告中間為虎作倀攬客。日本麥當勞廣告拍41歲和16歲的廣末涼子同坐一張長椅,讓觀眾驚呼她25年都沒變,把修圖當成凍齡,反而把老化貶為崩壞,正常人淪為賤民。這是有系統的認知失調疾患。如果這個社會沒了男人,是否還會如此厭女?《瑪麗迷宮》回答了這問題。

《瑪麗迷宮》:外貌與權力的修羅場
延續前作《完美婚姻》探討婆媳爭奪控制權,美國小說家蘿倫.葛洛芙的《瑪麗迷宮》,始於兩代女人美貌資本與勇武抗爭的價值對立。中世紀少女瑪麗,幼時和母親、阿姨七姐妹參加十字軍東征,她們懂用劍、匕首、戰斧、騎馬、比武、辯論,會記帳、讀寫、管理莊園。但瑪麗12歲喪母,因為女人無權繼承莊園,死訊若曝光,男性親戚就會聞風而來奪走莊園。所以她學母親隱瞞死訊,把莊園管理得繁榮富裕。失勢敗走後,投奔養母埃莉諾王后,寄居宮廷。
王后身邊的少女們都等著奉旨和番當王后。王后卻宣布,把17歲的瑪麗送去貧窮的女修院當副院長。因為政治聯姻就像瘋馬秀選舞者,但瑪麗不瘦也不美,是個巨人,比別人高三個頭,骨架大、食量大,嗓音低沉,使劍、養鷹,社交笨拙生澀,愛爭辯、不合群、沒教養。不懂繡花等女性技藝,整組壞掉,廢柴一個,劣退。
與不良品瑪麗對比,王后金髮濃密,藍袍襯貂皮,豐胸念珠閃亮,環珮滿身,香水薰人足以震懾對方繳械,以溫柔風度借刀殺人。
瑪麗幼年東征,夜半見到國王金鷹紫帳內,毛皮上躺著裸女,就是王后。這一幕有如瑪麗蓮夢露力壓風捲白裙、娜塔莎金斯基身纏蟒蛇遮點的裸照海報,當年成為青少年性幻想經典那樣,啟蒙了瑪麗,塑造出依戀的原型。往後在新來年輕修女身上見到那股叛逆的怒火,瑪麗就想到王后,就會愛上那修女,在欲望與恐懼交攻中,纏綿虐心。
「埃莉諾的美貌就會帶來美,因為人人都知道,美是上帝恩賜的外在特徵。」美貌可換取男人的恩寵,所獲得的權力卻說是上帝所賜,把外貌歧視的階級秩序,美化成公平正義。瑪麗就活在這樣的時代,背對遠方充滿音樂、愛情、烤天鵝、無花果豬肉餡餅、乳酪、葡萄酒、花園、狗鳥相伴的奢華宮廷;眼前被迫面對的是殘舊污穢的城市,貧民凍瘡乾瘦,屋破籬倒,修院虱蚤橫行。院長是瘋癲的盲人,遇到問題就裝瞎,唱歌混過去。副院長臉長得像屁眼,沒鞋給瑪麗穿,瑪麗喊冷,副院長居然靠北要是瑪麗凍死了,還得給她巨大的屍體挖墳。官僚到爆。修女都在挨餓,院長卻自誇受苦能淨化靈魂,聖潔而溫順的女人更聖潔。人生來就要受苦,受苦會更接近天主。女人是比較軟弱的性別,人一多就會很難管。
為什麼女人被視為軟弱?因為夏娃受騙吃了禁果,象徵所有女人都跟她一樣墮落,需要男人拯救、上級管教。說你軟弱,是凹你服從。
假和平真壓迫的現實
像雍正把甄嬛貶到甘露寺出家,瑪麗被貶逐,天天寫詩給王后要感動她。聽到風吹樹葉,就以為王后派快馬來接她回宮。卻被已讀,才醒悟「究竟是錯付了」。於是瑪麗心一橫,接受現實,正式接任副院長。勵精圖治,將修女分組釣鱒魚、採蕁麻、寫抄本出售,振興財政。佃農欠租,她出馬暴力討債,懲治貪污,威名遠播,誓要成為名聞全歐的偉大統治者。
修院富了,謠言四起,說修院土地被魔鬼盯上。外人假造謠真奪產,瑪麗失去亡母的莊園,豈能重演。遂帶隊表演驅魔儀式,平息謠言。修女問她怎麼懂驅魔,她說是自己編造的。看似小事,卻開啟了向教會男上司們奪權獨立的地下革命。派女人管理佃農,女人聽告解,女人主持彌撒,各種驚世駭俗,冒犯上帝、冒犯教會、做了會沒命的事,瑪麗都卯起來做了個遍。讀來活血紓壓,令人神清氣爽。
在貌似和平之處,要開戰才知道制度是假和平真壓迫。以為出個女總統、女總理,就證明兩性已平權;電影《芭比》卻照妖鏡揭發,其實統治世界的政商權貴全是黑西裝男人。女總統、女總理,如同瑪麗危機入市,從谷底把局面做起來,突破萬難上位。人亡政息,就連瑪麗遺著,新院長也怕被當罪證,快手滅跡。下一個瑪麗不知幾百年後才有同樣的機遇。本書也是這樣的照妖鏡。

以神之名,行權力之實
小說發展讓讀者看出,只要老院長對神虔誠、遵守修會誡律「貞潔、安貧、服從」,被動依賴王后金援,那麼修女們必如野狗饑寒病亡。老院長負責說幹話美化受苦,顯然誡律僅方便教會高層好管理,違反基層修女的利益。
而只要瑪麗不信神,又對王后死了心,只能靠自己,一路主動解決問題;那麼「貞潔、安貧、服從」她必定逐項打破,變成「身體自主、經濟自主、自由意志」,女戰士的誡律。說明若不是當奴隸活不下去,誰要惹事生非。自然每一代人都會重新發明女性主義:母親少時被國王強暴生下瑪麗,沒人會娶破鞋,所以當了莊園女強人。瑪麗被丟到修院,也從爹不疼娘不愛,被老臣架空的年輕副院長,一步步走向繼任院長、挑戰教會的權力荊棘路。
王后美貌得寵,卻政治宣傳說權力來自神賜。
修女挨餓,老院長卻說受苦是聖潔虔誠接近神。
男尊女卑,卻說是夏娃犯罪證明女人軟弱易墮落、應受管轄。
眼看大人物謊話張口就來,瑪麗也就學會了假託上帝:
外人意圖奪產,抹黑修院勾結魔鬼;瑪麗就表演奉旨驅魔。女人聽告解、主持彌撒,僭越本分、違反教規,惹怒眾修女;瑪麗就扛出聖母證明女人聖潔、可代神行事,堵眾修女的嘴。
瑪麗為在戰亂掠奪中保衛修院,練兵斬敵,建造迷宮擾敵。等於領主建城堡,對外威脅王室的控制,原本會被夷平。對內勞民傷財,原本也叫不動修女。瑪麗就自稱天賜異象啟示,不是瑪麗要蓋迷宮,是上帝要修院蓋,普天之下,誰敢不從。
瑪麗從王后身上學來了各種權術。像黎智英來台創辦《蘋果日報》時,苦於台灣編輯、記者文人不接地氣。轉型轉不動,就天天辦焦點團體訪談,統計讀者點閱率,挾民意說服編輯部改變方針、貼近大眾。可以說黎智英也是一代瑪麗。而流量就是媒體的上帝。
無從想像不厭女的世界
如果社會沒了男人,是否還會如此厭女?會。只要瑪麗內化了母后有條件的愛「不美就不愛」,奉行男性價值觀,相信女子無才便是德,長得美、嫁得好才是正經事,那麼無論她當戰士、商人多成功,都會繼續厭女,傳遞厭女。
討厭自己的瑪麗,不斷請王后愛她。失落之餘,用一生爭取成為值得王后愛的人。最後被迫向自己和解,痛苦接受醜是一種才華,救她逃離嫁人生子、被囚宮廷金絲籠的命運。王后把她扔去修道院,從瑪麗一再被母親拋棄的傷痛,轉為獅子把幼獅扔下懸崖,是帝王自立的養成。指定瑪麗當副院長,已是開外掛。
困在母女共依存關係中,女兒常視獨立為死亡。然而必先成為獨立個體,才能親密融合而不受傷。多年後王后兵敗,帝國凋零;瑪麗卻亂世崛起。於是王后送了瑪麗一副院長權杖,重到只有巨人瑪麗拿得動。「欲戴皇冠,必承其重」。隱然表揚了瑪麗,雖不美,卻是將才。原來,王后一直離瑪麗不遠。瑪麗這一體悟,令讀者熱淚盈眶,發現自己活在盛世,擁有歷代女人求之不得的職業自由。

《冰與火之歌:權力遊戲》的龍后丹妮莉絲,要是不美,哥哥還能把她嫁給馬王,政治聯姻以求復國嗎?真命天子瓊恩還會愛上她、效忠她嗎?沒有眾多仰慕者和龍來救她,復國冒險還能成立嗎?她是讓凡人投射修圖美化的理想自我,凡人越迷戀她無瑕的逼人美貌,就越討厭現實中的自己。《瑪麗迷宮》回歸現實限制,一個看似沒條件的普妹,卻用自己的頭腦和雙手,撬動了整個世界,我在瑪麗身上看到了許多女老闆如何白手起家。只是我總在崇拜龍后、Blackpink,沒想過阿姨擺攤擺到開賓士也是個值得說的故事,因為我並不愛像阿姨那樣不起眼的我。厭女的鬼遮眼原來深不見底,不厭女的世界,根本無從想像。而本書大膽開拓了這光輝令人目盲的前衛想像。
好書推薦:
書名:瑪麗迷宮
作者:蘿倫.葛洛芙(Lauren Groff)
譯者:尤傳莉
出版:新經典文化
出版日期:2023/10/
活動預告:

《瑪麗迷宮》女書店 新書讀書會
時間:10月13日(五)晚上19:00~20:30
地點:女書店(台北市大安區新生南路三段56巷7號2樓)
領讀人:盧郁佳/作家、評論家
主持人:葉美瑤/新經典文化發行人暨總編輯
(本活動為書店收費活動,需報名。預約請點這裡。)
分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載
瀏覽次數:2313
