身為「背包客聖經」的指南作者，為什麼要開團去緬甸？
很簡單，我作為「專業背包客」的自尊與自信，曾被緬甸狠狠擊垮。
身為孤獨星球（Lonely Planet）、《吳哥深度導覽》等深度旅遊指南的作者，我這輩子一直都是背包自助的死硬派。去緬甸之前，為了研究吳哥宗教建築的流變，我已獨自去過許多東南亞國家，而且是自己租機車深入鄉野的那種走法。
「都是中南半島，差別應該不是太大。」然而，踏上緬甸這片土地後，我很快就為自己的掉以輕心付出代價。緬甸，不是一個在網路上查查資料、讀過幾本書、到現場問問路人就能應付的地方。
她太大了。太複雜、太多變、太難適應（包括對病菌的抵抗力），相對於此，外界能獲取的資料，太少太少。回台後，我大病一場，在家裡足足躺了半個月。
緬甸是中南半島最大的國家，也可能是國情最封閉的國家。觀光業在緬甸並不發達，基礎建設貧弱，交通時通時不通。
然而，她對亞洲文明的影響卻極為重要：南傳佛教以緬甸為基地向東傳布，建築藝術、語言、思想以伊洛瓦底江中下游為中心向外擴散，成為東南亞文明的發展基礎。
這一切的一切，讓我以為抵達緬甸後會迎來豐富的「長知識」之旅，實際上卻徒留無限問號。
只是「到了」，沒有意義
理論上，旅館是旅人的好朋友，只要花錢，就可以幫客人解決各種疑難雜症，包括提供旅遊資訊、包車、買票、供餐。直到我發現背包旅館櫃檯人員的英文極為有限，一問三不知。包車很容易，抵達目的地也很容易，問題在於，抵達後，要看什麼呢？各項資訊都很匱乏，司機的英文比旅館櫃檯人員更有限。這不是他們的錯，錯在我不懂緬語，而我又沒有聘導遊（要聘到好導遊也不容易呀）。
然而，沒有導覽解說，到了，眼前的景象依然是一連串的謎團。
滿腹疑惑卻找不到人可以問，絕望與焦慮啃嚙著我，比灼熱的太陽更難忍。如果我看見的事物平平無奇也就算了，問題在於：
一看就知道，這些東西超厲害的啊！（無限驚嘆號在眼前奔竄）
世上最遠的距離，是你明明知道眼前的事物就是無價珍寶，卻不知道它究竟是什麼。我要的不是網路上那些簡短又錯誤百出的介紹文，而是它為什麼在這裡？為什麼建造（改建）成這個樣子？古往今來的人如何使用它？它的象徵意涵是什麼？
若無能辨識，費盡千辛萬苦到達現場，看了，等於沒看。這種無力感，在面對蒲甘的兩千多座佛塔時，尤其強烈。回台後，我花了兩年多仔細研究緬甸的傳統建築，希望能補償心中的種種遺憾。然而，越研究，越遺憾：「我明明有經過，卻沒注意到。」
好景不常，轉瞬即逝
第一次的緬甸行結束後，緬甸大地震，蒲甘佛塔群嚴重受損。過去敞開著任由你我參觀的古老佛塔，都裝上了鐵門。尤其是裡頭有壁畫的佛塔，更是重門深鎖。
頭一回去蒲甘，我的時間都浪費在迷路上。即使裝了背包客們推薦的地圖APP，一但駛入叢林中的佛塔群，什麼導航都沒用。我經過不少有著精彩壁畫的佛塔，但迷途的壓力實在太大，沒有餘裕細看。第二次再去，幾乎所有佛塔都鎖起來，不再開放。
後來我才知道，每個佛塔都由附近的村落供養照料。為了保護地震後脆弱的佛塔，便乾脆封起來。通常只有旅行團能透過導遊和負責掌管鑰匙的村民商量，請人家幫忙開個門，進去看幾眼。如果你是散客，那要非常非常幸運，才能找到願意幫你開門的村民。
充滿不確定因素，是緬甸的一大特色。今天看得到，不見得明天可以；今天路是通的，明天可能就封起來。蒼茫大地與平原，今天還質樸淳美，下個月，可能就圍起來大興土木。
緬甸被譽為「東南亞顏值最高的國家」，有著魔幻絕美的日出日落。在森林中，在伊洛瓦底江畔，在茵萊湖邊，在蒲甘，在妙烏，美得令人屏息。由於開發得晚，還未見重工業染指，然而，每個去過緬甸的人，都見證了她的飛速發展。城市開發得很快，古蹟的翻新與拆除，也很快。緬甸普遍缺乏文化資產保存意識，如果想看見還沒被全球資本刷洗的緬甸，只能趁現在。
然而，緬甸實在不是一個可以「說去就去」的地方。即使想跟團，台灣的緬甸團也很難開得成。
今年2月，我有幸跟著台北藝術大學文化資源學院再一次走過緬甸，才知道過去我遭遇過的重重阻礙，在跟團時完全不存在。很多關卡都由旅行社打點好了，不用擔心衛生與交通，還有功底扎實的國家導遊可以討論書上的種種說法，真真是勝讀萬卷書。想想過去自己虛耗時間的瞎摸瞎耗，簡直有點愚蠢。
基礎建設的不足，為旅程帶來無數變因。除非你的時間很充裕，可以用半個月、一個月去慢慢摸索未知與變動。然而，可以拋擲這麼多時間去探險的，只是少數幸運兒。大部分的人可能像我一樣，必須很努力才能安排出8、9天的假期，也要花很長的時間才攢得下這筆旅遊預算，一輩子，可能就只去這麼一次。
既然只有一次，何不趁緬甸仍美麗的時候，與她相遇？
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：7872
