圖片來源:Shutterstock

這是今年(2018)以來,我讀過最尖銳但也最棒的一本針砭時事的作品。書名《專業之死》(The Death of Expertise)所指的,不是專業人士如今變得越來越不專業,也不是在網路時代專業變得不再重要,而是指當前的美國社會越來越不尊重──甚至鄙夷──專業知識與人士。作者的寫作語氣非常直白,略帶情緒性的用語也顯得親民,加上譯者相當本土化的翻譯(例如「只可惜有夢最美」這樣的句子),讓本書讀起來行雲流水、暢快淋漓。這篇簡評也打算順著這種風格展開。

為什麼他們如此堅信自己是對的?

作者在書中舉了非常多例子,比如說一堆美國民眾堅信 GMO(基因改造)食物對人體有害,科學家再怎麼耐心說明也沒有用;也有很多民眾認為兒童疫苗不只沒效還會導致孩子變成自閉症,但在相關專家社群眼中這根本是無稽之談。作者認為,這種反智在網路時代反而會變得越來越「堅韌」,原因是這些人永遠能夠找到跟他們同一個鼻孔出氣的伙伴,而且這些伙伴還可能是撈過界的名人。

書中讓我印象深刻的一個例子,是很多美國女性相信而且效法「薰衣草水氣蒸陰道可以促進身心健康」──這是好萊塢名人葛妮絲派特洛(Gwyneth Paltrow)信誓旦旦推廣的療法。網路時代還造成了另一個現象,就是人們會用「我有查到某某研究」來捍衛自己的說法,但很多時候那些研究要嘛壓根兒沒有獲得科學界認可,要嘛老早就被戳破是假新聞。然而,壞事傳千里、臭事永流傳,一旦某些說法佔據鎂光燈焦點,就會在大家心中造成印象,事後打假常常於事無補。

作者當然也提到人類很難避免的各種認知偏誤,例如知名的「確認偏誤」──人們容易看見支持自己信念的證據,同時自動忽略不利或者相反的事實。還有所謂的「定錨效應」──人們對事情發生機率的判斷,根據的是對那件事情的印象,而不是實際的統計。透過網路,這些偏誤都會被放大,導致專業見解根本無法與非專業意見抗衡,更何況能夠博得版面的往往是那些聳動的鬼扯(當然包括鼎鼎大名的陰謀論)。

作者也指出,廣設大學以及大學服務業化(就別提令人哀傷的教學評鑑了),導致雖然人人都是大學生,但其實個個都是空心菜,而且還因為拿了文憑所以覺得自己很厲害。此外,順著服務化的趨勢,作者也提到新聞業的衰落。新聞變得越來越沒內容,娛樂多過於嚴肅,看新聞變成是休閒而不是學習或動腦,而這一切都是因為:觀眾和聽眾喜歡。於是,專業媒體和記者被擠到市場邊緣,很會下標題和編故事的寫手取而代之。

總之,在作者看來,專業已經沒有用武之地,這是美國的哀歌。作者承認專家也會犯錯,預測也常常不準,但這並不能導出「專業無用」或「專家閃開」的結論。原因在於,專業社群對於相關知識通常有比較嚴格的驗證標準,即便犯錯也有比較強的自我矯正機制,這使得專家判斷和說法正確的機會遠遠高於非專家。用俗氣一點的說法,就是押寶專家會比押寶一般人更保險。

自尊膨脹、敵視權力的時代

雖然《專業之死》講的是美國,但帶入感極強,非常容易就能對照到台灣。把書中的美國換成台灣、CNN 或福斯新聞網換成台灣電視台名稱、名人或學者換成台灣人名,整本書的立論也不會差得太遠。事實上,這本書指出的現象,可以對應到幾乎所有民主社會,如同極右派和民粹主義的興起可以說是全球現象一樣。

這一兩年,檢討當代民主政治失能的著作不少,但《專業之死》直指其中一個核心,就是對專業知識與人士的敵意。作者敢在最後一章直指民主失能的根源在於「有投票權的人民」,令人佩服,畢竟當今社會誰敢說「頭家」是錯的?作者明白地說,美國人民簡直以「無知」為榮,任何要人民回家多讀點書的專家學者,很容易被冠上民主社會頭號敵人的名諱──菁英主義。換句話說,無知正在「劣幣驅逐良幣」:

論起聰明才智,可沒有什麼「法律之前,人人平等」,這世上一定有人賢能有人愚鈍。但民主社會裡永遠都會有一股忿忿不平的聲音,這股聲音會忍不住想要要求絕對的平等。齊頭式的平等若是不加以節制,就會變成一股由無知匯集而成的高氣壓。(頁322-323)

這種現象在台灣絕不少見,尤其是齊頭式平等的語言,在選舉中更是屢見不鮮。在幾個重大社會爭議──同婚、死刑、核能……等──中,「無知氣壓」亦每每籠罩上空。作者坦承他並不樂觀美國未來的發展,但實際上,可能多數民主社會都正隨著美國一起奔向不甚樂觀的結局。

這種以無知而自滿和對專業的敵視,究竟從何而來?這裡容我稍微拓展一下作者在最後一章略為提到但並未深究的因素:民主。不論把「民主」二字詮釋成「以民為主」、「國民作主」、或者更直白的「人民才是主人」、還是比較學術的「民有民治民享」,其中的意味不言可喻:個人才是核心,周遭一切都是為了服務和保障個人而存在。

這種把個人放得極大的民主心態,帶來了兩個難以分開的社會現象:一個是自尊的膨脹,一個是對權力的敵視。當老師的一定很能體會這一點。學生變得越來越說不得,指責──甚至只是指出──學生的錯誤,很容易被說成是傷害學生的自尊心,然後隨之而來的罵名往往是「濫用權力(power)」。

這種現象當然不只出現在教育領域,社會的各種層面亦然。以種種名目增生的個人權利(right)清單,正是這兩種現象的結合。「你不尊重我」和「我有○○權利」已經成為幾乎所有爭論的起手式。對權利的重視和保障固然重要(也被當成是進步的象徵),但矯枉過正所製造的問題可能比解決的還多。

「你沒有比較對,你只是比較有權力」

另一方面,大眾之所以能夠自信滿滿地對專業說「不」,跟各種後現代味道濃厚的學說和學科脫不了關係。「後現代」博大精深而且深奧晦澀,在此無法深談,簡單來說,後現代觀點的一個特徵就是對「真理」的質疑,對於任何「定於一尊」的說法或學說都十分謹慎,認為它們很可能是權力的產物。直白的說,就是「○○是對的或真的,是因為一群有權力的人這麼說或這麼定的」。

這種權力與真理的「等號」在智性或認識論上來說或許沒有問題,但在實踐上卻會造成一種非常直接的後果:你沒有比較對,你只是比較有權力。這跟民主對於權力的警惕和抵制不謀而合,甚至有加成效果:捍衛專業知識,就是在幫權力說話、就是反民主;而指出非專業的錯誤,則是歧視常民、知識傲慢。這種論證(或吵架)的路數在許多議題裡或隱或顯,不只推波助瀾對專業的敵視,甚至成為「專業之/該死」最有力的背書[1]

《專業之死》直指當代弊病,逼得我們不得不面對現實──除了專業死去,還有隨之而來的民主崩壞。在作者戲謔的口吻下,透露出的是厚重且蒼涼的無奈感。這種無奈感的背後,在我看來,是作者點到但未言明的文化軌跡,包括了民主心態的擴張以及後現代文化的興起[2]。書中的美國,不啻是我們生活的台灣。作者在書中的最後一句話,似乎也頗能為本文做結:「至少我這個專家是這麼想啦,你要當我在胡說八道也無妨。」

     

[1] 相關情況與更多討論請見《知識份子與社會》一書,此書對學術界的批評,精彩程度不輸《專業之死》。

[2] 推薦一看《另類數學》(Alternative Math)這部短劇,雖然只是虛構的諷刺劇,但非常精準的呈現這兩個面向的聚合,也反映了部份事實。

瀏覽次數:21886

編輯推薦

延伸閱讀

洪靖,在新竹清華磨蹭九年時光的嘉義人。從原子科學轉向歷史再跑到社會學最終落腳哲學。現為荷蘭 University of Twente 博士候選人,專研技術哲學。相信更好的技術思考可以幫助我們妥善處理自然、社會、與科技三者的關係。「設計技術=構成社會」作為專欄的核心關懷,從旁觀察台灣社會與科技的相互形塑與滲透、在外思考人類與非人共組永續未來的可能。塞滿學術碎唸的部落格:社技哲學

「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。
4.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。