性別

從伍迪艾倫的性侵疑雲說起

一月的最後一天,紐約時報的專欄上貼出了一篇震撼好萊塢的公開信,來自大導演伍迪艾倫(Woody Allen)的養女迪蘭法羅(Dylan Farrow,現已改名為Malone)。這篇短文中,迪蘭詳細描述了她第一次被養父強暴的情景,和這段歲月往後在她人生中留下的永久陰影。

對於熟悉影壇八卦的人來說,迪蘭的控訴並不令人驚訝。1992年,伍迪艾倫與他交往十二年的女演員米雅法羅(Mia Farrow)分手,原因是米雅發現男友與她的養女有染。那名養女正是伍迪艾倫的現任妻子宋宜(Soon-Yi Previn)。後來,米雅也對伍迪艾倫提告,指控他強暴他們共同領養的小女兒、年僅七歲的迪蘭。

當年在法官判定證據不足、且孩子情緒脆弱不適合接受訊問後,決定終結調查,而米雅也同意撤告。這件事就此深埋,伍迪艾倫依舊是影壇大神。獲頒金球獎終身成就獎時,他和米雅的兒子羅南法羅(Ronan Farrow)在自己的推特上諷刺父親:「他們有(在成就中)放進一個女人公開指證他在她七歲、大約是製作《安妮霍爾》時,性侵她的事嗎?」

迪蘭的信中寫道:「伍迪艾倫是這個社會如何錯待性侵害倖存者的活證據。」

伍迪艾倫當然否認了這件事,拍攝他紀錄片的導演也根據他所知道的事實,認為這件事應該是米雅法羅引導和隨後的長期洗腦所致。米雅因為宋宜的事而恨透了伍迪艾倫,因此確實很可能對孩子們洗腦,但這條大新聞也是反思美國性侵問題的契機。

根據官方統計,在美國,每年有近23.8萬人遭性侵,這還不包含十二歲以下的兒童,且估計尚有54-60%的性侵案沒有被通報,亦即統計黑數極大。性侵案多是熟人所為,而97%的性侵犯連一天的牢都沒有坐。

當美國人為印度的強暴問題義憤填膺時,常會忘記,美國這個自詡進步的國家,也是世界上性侵犯罪率排名第十三的高危險國。

美軍裡,甚至僅有約2%的性侵案得到處理,絕大多數受害軍人都選擇不通報──他們知道通報也沒用,多半都只會被長官逼著退伍,而性侵犯則在軍中逍遙待到榮退。2012年紀錄片《看不見的戰爭》(The Invisible War)指出,2010年有十萬餘名男女退伍軍人有性侵創傷反應,約6.8萬名軍人曾因相關原因求助健康單位,然而,僅有244名性侵犯遭提告。

最先報導軍中性侵問題的記者、作家海倫.班乃迪克(Helen Benedict)是我在哥大的恩師,她說軍隊是很特殊的情境,讓受害者更加無法說出口。除了嚴明的階級,還有戰場上超越一切的同袍情誼。「他們上一秒還是你過命的兄弟、尊敬的長官,下一秒就是你的加害者。」受害者自然不只女性,也有少數男性。牽涉到男性氣概的社會評價,他們比女性更難說出和走過這種創傷。

身心創傷之外,女性受害者還可能因此懷孕。然而在美國部分南方州,由宗教價值觀帶來的保守觀念,使得墮胎極為不易──即使證明了她是在受強迫下懷孕,還要經過層層公文批准,等許可下來,常早已超過能以藥物安全流產的時期。

更別提那些在提供流產服務的診所外抗議的「支持生命」(pro-life)團體,對每個走進診所的女孩叫嚷:「媽媽,我不想死……」

美國政治人物們對性侵和墮胎議題說過蠢話最有名的,是密蘇里州代表陶德亞金(Todd Akin)的名言:「如果那是個真正的性侵,女性的身體能夠『把一切關起來』。」另一個同是共和黨的議員參選人理查莫德克(Richard Mourdock),則說過:「即使是在最糟的情況之下,例如性侵,產生的孩子,仍是神的旨意。」

莫德克理所當然地落選了。不知道莫德克有沒有女兒,若自己的女兒領受這種「神的旨意」,他又會作何感想。

無關宗教也無關保守,這只是身而為人的同理心。我與一名篤信天主教的老太太聊過她的政治價值觀,她支持同志權益、支持婦女權益,但她無法支持墮胎合法化。「我畢竟是天主教徒,我無法認為墮胎是對的。」她說。

「那如果是因為強暴而懷孕呢?」我問。

「那另當別論。」她這麼說,「那種情況對女人真的太痛苦了。」

我們依然不知道伍迪艾倫當年是否性侵了他年幼的養女,貼出迪蘭公開信的專欄作家尼可拉斯.克里斯多弗(Nicholas Kristof)則寫道:「我們無法確知到底發生了什麼。把一個人送進監獄的標準不是合理的懷疑,必須罪證確鑿。……金球獎當然站在艾倫那邊,而指控迪蘭說謊或無關緊要。這就是影劇、音樂、體壇名人太常用以欺凌受害者的訊息。」

這番評論,明顯已經得到印證。被迪蘭點名回答的明星中,亞歷.鮑德溫(Alec Baldwin)在他現在已刪除的推特上寫:「妳到底是有什麼問題,覺得我們必須去評論你們的家庭鬥爭?」

我們確實無法知道發生了什麼。理性上來說,我並不相信一個七歲的小女孩會特地說這種對自己全沒好處的謊,甚至到28歲仍會堅持當年的謊言。但另一方面,當年調查團隊判定此案缺乏證據、孩子的供詞反覆、可能出於養母的引導,也是決定性的關鍵。

伍迪艾倫或許是清白的,但鮑德溫的「干我何事」言論卻不值得讚賞。為什麼外人不能對一個家庭裡發生的事情表態?如果這件事情是關於犯罪的,如果這件事情是可能毀了一整個人生的,那麼它不是一個家庭的錯誤,而是整個社會得去考量的事──不去干涉,我們便全是沉默的共犯。我們至少必須試著接近真相。在美國和其他許多國家,性侵害之所以猖獗,就是因為它太常被認為「私人」。但一個寬容性侵的社會,只會製造更多被害者。

分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載

瀏覽次數:22913

獨立評論

每週四,精選觀點直送信箱!現在就訂閱獨立評論電子報

延伸閱讀

文字及攝影工作者,畢業於台大外文系、哥倫比亞大學新聞所,現居台北。曾任中央社體育記者、《破週報》音樂記者,曾任《紐約時報》特約記者。關注社會與文化議題、國際政治、社會運動、原住民議題等,個人部落格:{流浪癖。Wanderlust}    

「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。

文字及攝影工作者,畢業於台大外文系、哥倫比亞大學新聞所,現居台北。曾任中央社體育記者、《破週報》音樂記者,曾任《紐約時報》特約記者。關注社會與文化議題、國際政治、社會運動、原住民議題等,個人部落格:{流浪癖。Wanderlust}    

分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載