我的智慧型手機掉了，遺落在茫茫街海，再也沒回來。
意外的是，將近一星期沒有手機，我並未感到特別不便。因為iPhone 5S還未開賣，我原有的iPhone 5已難買到，猶豫該換哪種新機之間，讓我重新評估，自己與「手機」的關係。
自2008年底，iPhone 3G一上市，我改用智慧型手機已有五年。尤其近幾年，白天工作寫稿，隨身有筆電與3G網卡；回到家中，有iPad與Wi-Fi無線基地台；至於工作與家居的縫隙，那些畸零瑣碎的時間，手機上網是最便利的呼喚，填滿每一個移動或等待的分秒。
久之，無論身在何處，我讓自己時時浸潤在電波訊號的無形包覆裡，一方面享受資訊任意門的便利，一方面在鍵盤與滑動螢幕之間，逐漸演化為「三螢一雲」的成癮者。
我顯然不是特例，據美國調研公司 eMarketer 的研究，美國成年人今年花在數位媒體上的時間，每天已達五小時九分鐘，首度超過看電視的平均時間。而且，使用手機或平板電腦等行動裝置上網，第一次超越電腦等傳統上網設備。
這趨勢來得既快且急，2010年，美國成年人每天行動上網平均不過24分鐘，三年後，已暴增為2小時21分鐘。相形之下，使用電腦上網的時間反而微幅下降（資料連結）。
雖然是太平洋彼岸的調查數據，同樣反應台灣的現世處境。
八月底，臉書首度公布台灣的官方數據，每月平均1400萬人使用臉書，每天大約1千萬人連上臉書，其中超過七成，約710萬人會以智慧型手機或平板電腦登入（新聞連結）。
賈伯斯掀起硬體熱潮，加上Candy Crush與臉書推波助瀾，智慧型手機成為民生必需品，而非奢侈品。我們在熱門景點競爭頻寬，因為無法打卡而著急；我們在餐廳裡喝止家人動筷，直到完美擺盤拍照上傳；我們緊緊抓住每個畸零時間，拿出手機刷開螢幕，填滿原本發呆、張望、思索一兩件小事、翻幾頁書本或雜誌、與身邊朋友打兩句小屁的生活空檔。
我忽然意識到，我的背包裡，許久不曾帶一本書出門。
更慘的是，五年來，每天十四個小時或更多，我的眼睛黏在各式大小發光體上，接收各種靜態與動態刺激，下場是老花、畏光、流目油，笑著笑著就常被問：「你哭啦？」
於是這幾天，我刻意藉此離開手機，想試試有沒有戒斷症狀。結果，日子格外清靜，時時刻刻黏上網路的衝動也消失了，我才發現，以往偶爾沒帶手機出門的焦慮慌張，原來是個誤會。
走路、等紅燈、搭捷運、排隊買便當，非得要埋頭收信，上臉書，看棒球比分，原來也是誤會。
出門沒有Google Maps就會迷路、時時得查找IMDb電影資料、每天要確認Weather.com的每小時降雨機率、每份文件立刻收進Dropbox備份才有安全感，同樣是個誤會。
相對而言，我利用原本滑動手機螢幕的時間，發呆、張望、思索一兩件小事、與身邊朋友打兩句小屁，而且讀完了吉田修一的小說《路》，換讀成英姝《惡魔的習藝》。
別誤會，iPhone 及其他智慧型手機的缺點並非「不好用」，而是「太好用了」，以致讓人流連不捨，渾然不覺我們口袋裡不是一支電話，而是一台微型電腦、一具照相機、一部連網設備、一台隨身聽、一部PDA，然後附贈通話功能。
這顯然是個難以歸返的趨勢，或許不久後，所有手機都是智慧型手機。但至少現在，我們還能問自己一個古老問題：一支能上網、會拍照、還可下載一堆APP的電話，究竟是一種「需要（need）」，或者僅僅是「想要（want）」？
每個人的生活與工作形態不同，答案因人殊異；但對我而言，將近一星期沒有手機，最感不便的有兩件事，一是出門早已不戴錶，沒帶手機很難知道時間；二是清晨需要鬧鈴叫小孩起床，但家裡沒半個會走的鬧鐘。加上我的工作，畢竟無法長期不用手機，於是做了一個決定，我走進通訊行，告訴店員：
「我要一支便宜、功能越簡單越好、老人家要用的手機。」（這是實話。）
結果，我帶了一支1990元的新手機回家，讓人吃驚的是，連它都有拍照功能。
再見了，智慧型手機，我又回到笨蛋型手機的年代了。
【附記】
關於行動電話與人類歷史的關係，《時代雜誌》有一個圖片故事（資料連結）
或者，你可以回顧iPhone 面世之前，近年手機如何演進《The Evolution of Cell Phone：1985-2008》
再不然，這是寫於六年前，我自己的笨蛋手機生命史，再下一支，就是iPhone 3G了《我的手機生命史（附聊齋式結局）》
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：13261
