約莫是7月初的暑期班正要開課前，我接到一通電話前來詢問書法課，對方說了自己想藉著暑期6週的課程學寫書法。從電話中可以聽出詢問者有些猶豫，不斷探問課程以及學員程度，聽著他越說越退縮，我終於忍不住脫口：「字沒有美醜高低，書法是要讓每個人寫出自己的風格。」
下意識地說出這句話，自己也嚇了一跳。但對方馬上接著說：「不好意思，你可不可以再說一遍。我第一次聽人這樣說……」
其實，這句話出自於柯有澤老師。這樣的說法看似是從美醜框架中獲得解放與喘息，但實際走入教室看資深社員圍觀、品評掛在黑板上的作品時，嚴建忠老師以指代筆，教的是字如何跳脫樣板束縛，運筆怎麼翻才會「漂亮」，下一步隨即要同學把紙騰空在兩桌間隔間，紮好馬步在紙上塗鴉，感受運勁時紙張的反作用力、筆的走勢與墨的濃淡變化。「這樣一蹲，還沒寫就累死了！」一位助教大姊一邊笑一邊說。嚴老師馬上強調：「不會！我蹲了幾十年，不會累！」可以見得，一句「寫出自己的風格」，其實就是幾十年歷程。至於談論「美醜」，嚴師用最簡單的方式解釋：
心中每個人都有一個美學，同一篇字，簡單來說看得舒服就覺得美……看你從哪個角度把人生表現在字裡頭，沒辦法比較，那只是一個投影。我們心中的這把尺都不一樣……。
因應「社大學習永遠的痛」而生的助教群
1999年就來社大學習讀漢文的楊联福（墨緣社社長），說出18年社大學習歷程中所看到的障礙──「老師一個人無法教，是社大永遠的痛。」這也是柯有澤回顧自己的經驗。他從2006年起自願擔任起嚴建忠老師書法班的助教，自費為學員買紙、筆，張羅一切大小事務，就為了讓「學書法」這件事能持續在社大推廣。
2015年春，由社團所組成的助教群教學模式正式成形。一週內有一堂書法楷隸書班約30人，由5至6名助教義務性的在旁指導，墨緣社另外安排一堂社課，由社員聘請嚴建忠等師資，自主研習、切磋書道。
同時身為教師與資深學員的柯有澤很能抓到社大學員的胃口，第一是他了解在職學員主要是來找「達人」學習，不是找書匠來學抄字，希望能有陪著自己讀出詩中意境的老師，陪著自己體會生命經驗、揣摩筆性。研讀作品內容與歷史背景是書寫前的必要工夫，因為書法重在自己的感情美學，但員來自各行各業、性情不同，一本帖子十個人臨摹就有十種面貌，老師評字前還得先讀懂眼前的人。學著用筆表達自己的感受，成為清晰的學習目標。
其次，柯有澤老師也了解學習者的恐懼──遇到學習的瓶頸該怎麼辦？他歸結出以下4點：
1.學習疲乏是必經之路，要看見自己的學習歷程與進步：留下來第一幅作品，讓歷年的作品見證自己的成長。堅持自辦成果展是書法班的教學傳統，透過適度壓力累積看得見的成果，是維持成就感與學習動力的來源。
2.助教本身歷程就是指標，建立陪伴式的學習嚮導：學習者所遭遇的瓶頸也都可能是助教所走過的路，安排助教依照學習者個性做心理建設、即時回饋，並督促學員一定要在成果展呈現自己的學習成果。
3.清晰的學習地圖「楷隸書班─墨緣社─緣旭書藝學會」：楊联福社長認為「成為助教服務人」是入社門檻，柯有澤以親身教學經驗將擔任助教併入學習地圖中。因此墨緣社的入社條件非常堅持，無論程度都得先是楷隸書班學生，且具有擔任助教、服務策展意願。考量到團隊向心力與教學品質，一律只收到23人就不再受理入社。緣旭書會入會條件則較寬，受理各方願意推廣書法的書法同好，作在國際與社會推廣書法文化的實踐平台，使不同學習需求者有明確的進程索引。
4.走入社區迎春義寫：每年從新春總統府前開筆、春秋季末的班級與社團書法作品展、8月淡大閉關式的書法教師研習及檢定，還有歲末社區巡迴公開義寫手工「春聯」，鼓勵社員走一趟「臨場」試驗，這是創社成員對社員「練膽」也「練心」的一致要求。有澤老師認為社大教學的兩個好處，首先是在社區活動中學員勢必要逼著自己跟其他的同學合作，可發展新舊學員彼此協調、回應社區需求的能力；其次是強調過程重於以作品為指標的學習設計，將關在家中書寫與在大庭廣眾書寫的差異做出明顯的區隔。「你如果肯在利用臨場去磨練你自己，你就是自己在進步，訓練自己的臨場，訓練自己的膽量，這個是另外一種沒辦法衡量的進步。」
擔任教師的轉變與轉化
嚴建忠老師接觸書法起源於小學一、二年級時，做小木作的父親每晚要求身為長子的他磨半碗墨，寫到剩淺淺的幾公厘，再交待嚴老師一筆一筆的蘸盡墨汁，手把手地共度溫馨又嚴厲的父子書寫時光。柯有澤老師則是因為兒時在彰化看庄內好手寫書法，既喜歡又欽羨，進而在規劃退休生活時重拾筆墨。楊联福社長因為漢文課學會創作對聯，找人代書落款不過癮，從此踏入書法班。劉瓊穗助教與社長相似，因為學了水墨畫總找人代筆落款，找回自己的親筆的「名字」。
社大學員踏入書法世界的原因萬千，但是投入助教或教師工作的理念卻很專一，就是「推廣書道文化」。然而整個教師群幾乎全都是素人起家，面對教學一定會遇到障礙。嚴建忠回顧第一次受委託去教書法課，極內向的他連在親戚面前都不好意思多說話，面對30多名學員準備講授2個小時的課程，結果埋著頭1個小時講稿就內容告罄，窘迫不已。教了20多年才發覺教學其實是「愈教愈慢」。
訪問顏建忠老師時，背景就是佛堂。佛教的哲思影響嚴師深鉅，從佛教八萬四千法門體會到因人而異的教學，這樣的觀點也常見於有澤老師、聯福社長與助教群的經驗分享中。尤其是從有澤老師與聯福社長參與「小小社大教育行動」（2012-2015年）的經驗反思更能窺見其中體會，當面對不能兇、不能罵、不能打的小朋友該怎麼辦？有澤老師回應：「就搏感情，就是整個年級的小朋友來磨你一個。」他分享自己如何面對一開始抗拒學習的小朋友：
學生態度就是「我來了，不要強迫我學。」慢慢你會去摸清他們的個性，你有很長的時間可以跟他相處，……阿彥（化名，小學三年級）就是他要寫他寫得出來，但他就是不爽、不要寫。後來有一次他的學弟來學，我把我該教的東西當成祕密塞給他，然後跟他講：「你去教你的學弟。」他在教的過程他就學會了。他本來是不學的，可是他要去教他的學弟，所以他把這一套東西學了然後去教……
相伴走向何方？一條以人品傳人的未竟之路
「從寫字裡學做人，書法書德很重要」，這是在訪談過程中屢屢從不同對象聽到的相同觀點，進一步追問下才得知，因為信仰緣故，以嚴老師為中心，每年元月底、6或7月以及11月，會有3次捐贈物資到育幼院的慈善活動。自民國45年嚴師祖母開始延續至今，已然超過一甲子，成員也從勸善會轉為廣大的書法學子。究竟慈善活動對於一群關心書法文化的學員來說有什麼樣的連結與意義？
書法的好壞在內涵，不在字的好不好。不要以藝傳人，而是以人品傳人。我們寫書法一路過來是累積很多人生經驗才能表現在這，也不是這個字一定要寫得怎麼樣，而是無形中就會表現在字裡頭。
回到嚴師簡述蘇東坡的神品《寒食帖》先是規矩，後面再出現潦草大字、小字，顯示烏臺詩案的心境轉折，又舉《祭姪帖》談「一字一捋一血淚」，除了重歷史感與情感，其中更將人的境遇與堅持含入在賞析與教學中。嚴老師直指所謂以人品傳人，指的就是「字外功」：結合處事、思想、美學、為人的情感美學，於是字應該是表現自我與探索自我的方法，也是一條未竟的人生道路。所以「學無止盡」這句嚴師常掛在嘴邊的話，成了一輩子推廣書道的承諾。問起嚴建忠老師要帶著學員走向何方？「蓋棺論定」是老師的唯一答案，走在以人品傳人的書道上。
（受訪人：嚴建忠、柯有澤、楊联福、呂英麟、劉瓊穗；撰稿人：新莊社區大學黃昱傑；大事紀：新莊社區大學張佑維。）
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：10082
