小時候，總是引頸期盼著颱風假，長大後才知道世界不只在學校裡面運轉。許多人，例如餐廳員工、百貨公司銷售員、影城工讀生，根本沒假可放，還得冒著風雨準時到班，伺候那些閒得發慌、不肯乖乖待在家裡的都市人。更有一群人，像是救難人員、搶修電力的台電員工，不但沒得放假，工作份量還因此加重。至於看天吃飯的農漁業，在緊急搶救過後，依然得承擔過往心血放水流的身心損失，他們的心情，大概只有劇場人最懂。
儘管來勢洶洶的蘇迪勒颱風，肆虐地還算客氣，已值得慶幸，但在我安穩舒適的朋友圈中，卻也差點帶來些許災情。這首先也許該歸咎於台灣劇場圈比電影業人性許多，一旦政府宣布停班停課，絕不會有演員、工作人員照常到班（甚至加班）等待賺得一天假的觀眾現身之情事發生。好巧不巧，這次蘇迪勒颱風襲台，正好遇上了劇場迷們期待已久，甫開賣即秒殺的兩大製作：一是二度來台的日本寶塚，另一則是台北藝術節強檔劇目，由法國影后伊蓮雅各（Irène Jacob，成名作為奇士勞斯基經典名片《雙面維若妮卡》）與人形機器人同台演出的《蛻變》。
兩齣秒殺節目首當其衝，在歷時一晚又一天的停班停課影響下，幾乎要與劇場迷以及主辦單位共同成為受災戶，這趟來台灣只演出四場的《蛻變》更是險些遭場次砍半。好在後來兩個劇組排除萬難，法國影后與機器人挑戰一日三場演出，寶塚歌舞則決定在周一一早以華麗力克憂鬱。雖稍有不便，至少也是個皆大歡喜的結局。
不過，可千萬別以為是外國製作受制於檔期行程，急著要回家，才會讓「取消演出」差點沒有轉圜餘地。事實上正好相反。正因為兩個劇組都是聲勢浩大又有人氣的團隊，背後還有來自官方的主辦單位（國立兩廳院與台北市文化局）撐腰，才能這麼快找到因應方案。話是這麼說，要一天演出三場（前提是戲不能太長，演員體力也要能夠負荷）或是周一上午上班時間演出（觀眾必須願意接受這個「很不方便」的時間點），都不是件容易的事。只是，這樣的狀況若是發生在國內較小規模的劇團身上，通常都不會有什麼皆大歡喜的結局。於是，在這颱風年年造訪的島嶼上，劇場竟也成了另一種「看天吃飯」的行業。
颱風這件事，對於劇團來說，是個殘酷的機率問題，這也許是我們尚比農民漁民幸運許多的原因。就算颱風季往往也是劇場演出的暑假旺季，就算暴風圈壟罩全台、無一倖免，至多也只有那幾個當晚有演出的節目會受到影響，不至於像農漁業一樣家家戶戶哀鴻遍野。此外，表演節目大都集中在周末，還得要颱風選在周末來，才有演出要被「取消」（看來「本島不歡迎周末來襲的颱風」真是大家共同的心願）。所以對任何在暑假颱風季排定檔期的劇團來說，就得賭颱風在這三個半月十四個禮拜間不會選到剛好要演出的那個禮拜來，不會影響演出所在的城市（通常是台北），還有，不會在周末登陸。只是，在周間襲台的颱風儘管影響較小，卻不代表完全無害。
對於台灣劇團而言，每個劇場租借檔期總是排得很滿，通常周一進場裝台（搭建舞台）、架燈，週三演員進場實地彩排，周四周五就得首演登場。任何一天的風雨，都代表著20%以上的進度落後。也因此，讓颱風成了劇場人最不想碰上的惡夢。
至於在停班停課後的延期演出，對於大多數劇團來說更是痴人說夢。正如上文所述，演出檔期通常排得很擠，這幾年劇場荒更是讓此現象愈發惡化。演出完隔天，通常馬上有下一個劇團、下一檔演出即將進駐，哪來多餘時段可以加演（寶塚得以在周一上午演出，是因為其在戲劇院有兩周檔期）？更不可能為了一兩場取消的演出，特地預約半年一年後的檔期，到時還得重新搭台裝台，太不划算。就算真有心，堅持一定要為了沒機會看到的觀眾重演，那些以接案維生、遊走不同劇團製作間的演員、工作人員，是否能配合檔期，才是真正的大問題。要是換場地演出，一切量身訂做的舞台布景還得重新設計製作（更別提在台灣究竟有多少規模相近，得以互相對應的劇場空間？）。
另尋檔期的延後演出，幾乎可視為加演，在宣傳熱度結束後，觀眾從何處來？是否有足夠票房支撐？更是不得不面對的殘酷真相。權衡之下，倒不如直接取消演出、放棄票房收入來得乾脆省事。只是票房收入還算身外之物，這些劇碼製作，都是經過好幾個月的努力，集結了眾人之心血才完成的。本來就已經不多的演出場次，再砍掉個兩三場，本來有機會和一千名觀眾分享，瞬間只剩下五百人，接下來重建天日之日遙遙無期，倒真如被打落的柚子、水蜜桃般血本無歸，半年一年一獲的付出就這樣放水流了。
在大自然的震撼威力，天災的立即威脅下，劇場也許真是最不重要，最可有可無的。取消了一兩場演出，頂多讓排好行程的觀眾略顯失望地嘆了口氣，不出五分鐘就能找到替代行程，打發空出來的時間。除非是像上周這樣遇上粉絲龐大的秒殺強檔，才會得來較多反應聲浪。與停水停電、生命財產受威脅、道路不通、路樹攔腰、溪水高漲、基地台停擺相比，取消的演出真的算不了什麼。但對於那些不幸「賭到」的劇團來說，其損失與傷害卻是無比巨大，除了時間壓縮的種種不便外，還得面對心血付諸東流的挫敗與失落。
也是在這個時候，特別令人感受到人類的渺小、自然的威力、以及台灣劇場體制的貧弱。在各個環節因素下，竟然禁不起任何一絲外在環境之波動影響。至於在這個颱風季結束前，也只能繼續禱告，別再成為下一個風災戶。
分享圖文請註明出處，未經本站同意不得轉載
瀏覽次數：7287
