高等教育

輸在起跑點(或是跑錯邊)的文化教育III──藝術課的黃藥師?

圖片來源:Shutterstock

過去在看亞洲研究(Asian studies)/亞美研究(Asian American studies)的相關文獻時,常常看到這麼一句玩笑話「All Asians look the same(亞洲人都嘛長一樣)」,嘲笑本位主義的歐美世界,總是帶著遙遠的距離觀看亞洲,不願意去理解他們(我們)之間的細微差別,便宜行事地將其視為一整塊「與我無關,反正就一直在那邊」的存在。後來,才慢慢體會歐美世界並非唯一值得被如此嘲笑的。

凡是生而為人,總會有這種對於不熟悉、不在意的領域「all look the same(都沒差)」的心態:正如台灣人總會對眼前所有金髮碧眼的外國人以「Hello」打招呼(管他從哪裡來);難得去趟超市,被家人問道買了什麼回家,只得吞吞吐吐地說著「啊就青菜啊」(all veggies look the same?);愛斯基摩人一定也會覺得為何其他語言總老用一個「雪」字,就含括了他們要用數十種詞彙才能形容的萬千雪景。既然如此,回到學校裡,瀰漫著台灣校園的「All art teachers look the same(藝術科目老師都嘛一樣)」積習傳統,似乎也暗示了我們的教育體系對待藝術文化的態度。

說到藝術教育,所有六、七年級台灣人印象最深刻的,往往是揮之不去的「借課」經驗。就算有幸(如我)並未親身經歷,也總會聽見周遭三兩友人的真切分享,形成根深柢固的時代記憶。在以聯考為重的升學制度下,音樂、美術這些聯考不考的科目,自然成為首要犧牲品,常常被迫拿去上國文、英文、數學等「聯考要考」的科目。不管有借是否有還,順應時勢的課堂時間分配只是一時權宜,無形中塑造的教育價值觀,卻是一生之久,擺明了告訴這些還在發展人格性向的學生們:「藝術教育是最不重要的,只是主科旁邊點綴的配角。」這為文化教育帶來的負面影響,近幾年來持續為人詬病,於是我也不再此贅述。

但撇開學生受教權不提,從「職場」的角度來看,對於文化領域的從業人員、有志於文化教育的熱血之士,不也是一種傷害?人人都希望自己的領域是重要的,自己的工作是被需要的,當整個教育體系都要求著藝術科目老師,要像個小媳婦一樣配合大家庭的生態,那麼該如何期待這些熱血教師繼續以不打折、不妥協的執著回報?如何要求他們被冷眼相待,還能不心灰意冷?

隨著「多元入學」逐漸成為升學主流,「五育並重」的口號也終於不再只是口號。「借課」之課堂怪現象看似改善不少,不過這時卻出現了更多「藝術科目老師都嘛一樣」的荒謬症狀。不知為何,我們不曾見過國文老師去教英文,數學老師去教化學,但音樂老師教美術、美術老師教表演藝術,相對卻是常見許多。曾有好友在學校擔任音樂科實習老師,某次聚會笑著與我們分享她帶美術課的心路歷程(都可算是另一種表演藝術了)。學生拿著畫紙來請老師示範時,還要強裝鎮定地和學生說:「要自己完成喔!不可以請老師幫忙。」

被當作笑話分享的杏壇趣事,背後卻是荒謬無比的無奈:「你怎麼會覺得我學音樂,就會教美術?」如果我們不會因為胸腔科的門診都滿了,就乾脆改掛肝膽腸胃科;湊不滿十一人足球隊,就拜託棒球選手一起上場;機場緝毒犬請病假,就請來隻導盲犬代班──那為什麼我們要這樣對待藝術教育?正如「借課」一般,這種「誰來教都沒關係」的心態,也是對專業的一大打擊。各人無法依各自才能適得其所,更是最大的浪費。

既然我們都不是琴棋書畫樣樣精通,懂醫術又懂武術的黃藥師,為何不抓緊我們現有的,讓每個人得以在自己位置上發揮最大功效(整個台灣社會不是最講求效率嗎)?有此一說,是藝文教育科目的師資不夠(也許還參雜著少子化、學校不願多開缺等因素影響),只好一個人當兩三個人用。這句話所言不假,卻又不是全部的真相。以近幾年才被納入課程規劃的表演藝術為例,我周遭懷抱著遠大教學熱忱的劇場朋友比比皆是,真正通過教甄、得到教職的,卻少之又少。現實狀況當然相當複雜,非三言兩語得以總結:學校是否獨立開缺、劇場人是否願意放棄表演實務並全心投入教職、甚至是我本人交友圈是否太過狹隘,都是可能之原因。

不過,在這裡我想說的是,以追求「標準答案」為唯一目標的台灣教育,從學生延續到(準)老師身上,反讓教甄也成了教學投入的一大阻礙。筆試項目範圍涵蓋古今中外,充滿細節的背誦題型,更令人懷疑是否在出題人心中,只有Google、維基百科、與半個黃藥師才能通過考驗(黃藥師應該無法通過屬於「外國文化/藝術」的那部分)。對於講求獨立思考、自由詮釋的人文學科來說,一板一眼追求唯一標準答案的教育方針,就像是兩個毫無交集的平行宇宙,雙方避之唯恐不及,又該如何讓彼此適得其所,發揮最大效益?

一系列文化教育的文章寫下來,心中常常很是無奈。別說是文化教育了,以「目的」為導向的台灣社會,只看得見那唯一一條「通往意義」的路。但意義,卻是社會所賦予的。對於標準答案的執著,最後卻是作繭自縛。文化這回事,與其要期待人人皆像黃藥師(儘管我是如此地崇拜他──舊版的他),倒不如像神農嘗百草──細細品嘗每種草藥的不一樣,藉由經歷找到每株草藥最適合的功效,而且(至少在沒有文字獄的非威權國家)還不會中毒死掉。

分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載

瀏覽次數:11227

獨立評論

每週四,精選觀點直送信箱!現在就訂閱獨立評論電子報

編輯推薦

延伸閱讀

終日與各式鍵盤為伍之樂手與文字工作者。翻譯作品包括《帕克特 X 藝術家─220件合作計畫》、《身心合一: 後史坦尼斯拉夫斯基的跨文化演技》,劇評曾獲國藝會藝評首獎,文章散見於《表演藝術雜誌》與表演藝術評論台,同時也是獨立樂團Coca Koala與瘋戲樂Cabaret鋼琴樂手。
「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。
終日與各式鍵盤為伍之樂手與文字工作者。翻譯作品包括《帕克特 X 藝術家─220件合作計畫》、《身心合一: 後史坦尼斯拉夫斯基的跨文化演技》,劇評曾獲國藝會藝評首獎,文章散見於《表演藝術雜誌》與表演藝術評論台,同時也是獨立樂團Coca Koala與瘋戲樂Cabaret鋼琴樂手。

分享圖文請註明出處,未經本站同意不得轉載