果子離:吳乙峰與沈秋香

2013/11/26

日前去吳乙峰工作室看《秋香》試片,說是看《秋香》,其實更想看吳乙峰。十年前《生命》上映後,吳乙峰便漸漸沈寂,乃至音訊全無。我知道他過得不好,也知道發生了些不堪聞問之事,但這麼多年來,他在做什麼?又是在什麼樣的因緣下,默默拍片,完成這一部紀錄片。

台灣紀錄片導演雖多,我特別關心吳乙峰,因為最早看的紀錄片,對紀錄片的概念,幾乎來自吳乙峰。《人間燈火》、《生活映像》系列,延續《人間》雜誌的人文關懷,作品所傳遞的,土地的,民間的,生命本質的感動,讓我震撼,動容。

《生命》掀起風潮之後,吳乙峰的生命好像遇到地震,價值觀崩塌了,飛揚的氣勢息滅了,作品停產,只在一些學生紀錄片的字幕裡看到指導老師掛著他的名字。怎麼也沒想到,吳乙峰栽下去又爬起來,在試片間,看到的聽到的他,對世間人事,仍然見解獨到,仍然意見很多,仍然具有俠義精神,但對生命的態度不一樣了,感覺那個意氣風發的青年導演不見了,眼前是滄海桑田之後逐漸重整家園的中年人。只不過他對人,還是充滿熱情,渾厚的肚子上方,胸腔藏著一顆細膩敏感的心,用直觀,用感應,判斷眼前那個人,是混哪一路的?是值不值得傾心相待的?

因此《秋香》和《生命》是不同類型的紀錄片,不只是主題不同,導演的手法、呈現的樣子也不一樣。在《生命》裡,導演的介入成分稍重了點,有時扮演心靈導師與拯救世界的俠客。沈潛十年,拍《秋香》的吳乙峰,退居一旁,或者應該說,繁華落盡、光環消退的吳乙峰,不再是企圖帶著觀眾與劇中人向前跑的導演了,相反的,他是被鏡頭裡的兄弟姊妹引領前進,跟著他們,走出生命困境。

《秋香》裡的角色,不是身體障礙,就是更生人,他們的身軀或靈魂,曾經被困住,無法自由舒展,卻努力的在黑暗幽谷中,谷底爬升,然後因緣際會,因宗教的因素,彼此結織,在教會的大家庭中,相濡以沫,互相扶持。除了沈秋香,更令人震撼的,要算是丹尼了,他的四肢已經不是一般定義下的手腳了,瘦若鷺鷥的腳,細細弱弱,不能行動,全靠他人抱持。比較起來秋香十歲在地上爬,被同儕惡作劇腳踢,還算幸運的呢。當丹尼的模樣初次出現在銀幕上,令人不敢置信,更不能相信的,這樣的他,居然娶妻生子,家庭美滿。是怎麼回事呢?雖然是紀錄片,但靠著精巧剪接,一層層敘述,就像劇情片,抽絲剝繭,解謎答題,我們漸漸知道,這些主要人物的生活遭遇、奮鬥經過,以及心路歷程。

透過《閃亮的生命》等勵志書與媒體報導,我們聽到很多殘而不廢的生命奇蹟,鄭豐喜、周大觀、劉俠、海倫凱勒、霍金……等名字與事蹟,就跟震古鑠今的偉人以豐功偉業名垂史冊一樣,給後人奮發的勇氣,「有為者亦若是」的典範。然而每次看這種報導文章或影像,我都在想,自己是何等幸運,換做是我,身心靈出現障礙,還能樂觀以對,奮發向上嗎?若有朝一日厄運落在自己頭上,能從這些故事借來多少能量,轉化為力量呢?

但我們被禁錮的不一定是身軀,多少人靈魂被鎖住了,不能飛翔,如囚鳥在籠,如龍困淺攤,百般折磨。這就是我們的人生啊,總是面對不斷的挫敗,以及歲月的侵蝕、生命的剝落,傷害他人也被他人傷害。生命的過程,就是與內在的自己和解,與外在的世界和解,只是有人靠宗教,有人藉藝術,或者以某些儀式、集會與活動贖回自己。有些過不去的,或放縱,或放棄,或放逐自己,從此與這世界告別。

《秋香》這樣的電影,永遠不嫌多。它提醒我們,人可以無比軟弱,也可以無比堅強。

為這篇獨立評論按讚→  

本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場。

「獨立評論@天下」提醒您: 

1.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。

2.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。

3.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。