圖片來源:flickr@Global Panorama, CC BY-SA 2.0

烏拉圭是個土地面積約為台灣四倍多一點,但人口只有四百萬的南美洲蕞爾小國。這樣的國家在現實世界上,只能算是邊陲中的邊陲,零星裡的零星。

但幾年前我在《經濟學人》雜誌上,首次讀到有關烏拉圭總統荷西‧穆西卡的報導,就對這個人驚訝得歎為觀止。他年輕時參加過游擊隊,坐過十幾年牢,後來從政,在二○○九年以七十四歲高齡,當選為烏拉圭總統。他這個總統真是全世界最大的異數。

他雖身為國家之首,但不住總統的官舍,還是住在鄉間的自宅,有三個房間,居住空間只有約十五坪。他和同樣位高至參議員的老妻,沒有幫傭和隨扈,兩人都自己打掃和洗衣煮飯。他一點也不講究排場,他就職演說,襯衫口敞開,不打領帶;他平時出入都是自己開著那輛將近三十年的金龜車。他的公務車則是台福斯轎車,他一定坐在前座。他們過著普通人也過的生活。

烏拉圭總統每月的俸祿有一萬四千美元,他認為老妻的待遇就已夠用,所以他的俸祿有八十七%都捐了出去。他捐給自己所屬的政黨以及公益住宅的自助建案,他不只捐錢而已,在施工時他也幫忙運送建材。他的這種風格,使國際媒體稱他為「最窮的總統」!

他這個人除了行為獨特之外,他在總統任內,仍然堅持年輕時的理想,在烏拉圭推動了許多人權改革,例如墮胎的務實、毒品(大麻)的合法化、同性婚姻等。尤其是毒品問題,烏拉圭已在世界上創造了先例。毒品的(大麻)的合法化,乃是個最新興行為經濟學課題,荷西‧穆西卡以他的人道精神和正義準則為判斷,吻合了最新的學問。

荷西‧穆西卡的一生充滿了傳奇性,當我對他愈驚奇就愈想理解他何以演變到現在這個樣子。他是沽名釣譽?或是興之所至、誤打誤撞?這時候我就想來談一談被台灣曲解已久的拉丁美洲「民粹主義」(Populism)。

在近代民主的發展過程裡,從中古到現代,基本上都是以基督新教為主,新教哲學有較強的經驗性和世俗性,它可以形成程序井然的社會,也可以形成分工合理的官僚體系。新教國家如德國、英國、美國,可能因為歷史的偶然或其他因素,都成了近代的強國,因此強者有話語權,基督新教的倫理價值遂成了世界的主流。到了今天,這些新教國家已使得一切合理,弱肉強食,優勝劣敗等價值成了普世標準,這也意味著這些國家已沒有了人的浪漫情懷。英美德的領袖不可能捐出他們的俸祿去做公益,他們也不可能做出人們意料之外的改變。平凡、例行、沒有意外已成了這個世界的現實。

以前基督新教的政治社會思想家,一切以新教倫理為主,只要談到天主教國家的拉丁美洲,就二話不的將拉丁美洲國家的停滯不進,歸因於拉丁美洲的「新專制主義」和「民粹主義」。「新專制主義」是指拉丁美洲國家土地分配不公,富者良田千頃,乃是莊園主,他們與軍事強人串聯,形成了全世界只有拉丁美洲才有的軍事執政團與強人專制;而「民粹主義」則指拉丁美洲社會深受十三世紀之主教神學家──聖多默(St. Thomas Aguinas)天啟神學的影響,認為眾生在天主座前都是平等的,所以人要謙卑,重視天主的啟示。這種天啟神學就形成了另一個與「新專制主義」對立的「民粹主義」。拉丁美洲的人民與政治人物喜歡煽動政治,而不強調理性治理,美國的政治理論家認為,人民期望過高、政治人物喜歡煽動,這乃拉丁美洲人民叛亂不斷、國家混亂的主因。

對於「新專制主義」和「民粹主義」這兩種說法,近年來我研究拉丁美洲,發現到這其實是一種「因果錯置」的謬論。拉丁美洲土地分配不公、軍人專政,這其實是美國干預拉丁美洲所造成的。近二、三百年,美國視拉丁美洲為它的後院,加勒比海是美國的內湖,所以美國扶植親美的富人和軍事強人,美國實際上乃是「新專制主義」之國。而一切以人民為主,它雖然有煽動政治的風險,但其實也造成拉丁美洲奇才異能之士不斷。這是拉丁美洲最獨特的人道浪漫傳統。從以前的南美洲獨立英雄玻利瓦爾,到古巴獨立自主領袖卡斯楚和切‧格瓦拉,直到阿根延的斐隆元帥和他的妻子艾維塔;智利的總統阿葉德,以及近年來委內瑞拉的查維茲,他們都是這個時代已很少見的人民浪漫英雄!而荷西‧穆西卡就是這種浪漫主義的最新傳人!

荷西‧穆西卡自從少年時代就是個浪漫的革命家,但他能夠與時俱進,當他從政與出任總統後,他把革命的情懷深化為更實際的改革特質,他沒有一點僚氣,他深信在這個世界上沒有任何人比別人更偉大,他雖然沒什麼名校學歷,但透過自修,他那種人道智性卻不斷成長,他甚至能透過本質性的思考,直接切入到資本主義和人性的問題。他認為整個世界已經走偏了,人類已被物慾的牽引,失去了真正的自由。到了這個層次,他已是個最沒有學歷的天生大學問家。

因此,我對荷西‧穆西卡這個人已產生莫名的尊敬。他是這個世界上已經少見的奇人異士,一個超小型國家的游擊隊青年,他的人道浪漫情懷終未變,他愛他的國民,並將這種人性之愛不斷發展擴大,將這種愛放大為對世界之愛。烏拉圭推動美國與古巴的和解,烏拉圭長久要收容美國關在關達那摩灣監獄的政治犯,也表示要收容中東的孤兒難民,烏拉圭雖是個小國,但因為荷西‧穆西卡的心很大,這個小國已成了世界上的道德大國。

近年來我致力於研讀領導學,在研讀過程中,我體會到一個領導人到底是大是小,其實都是自己決定的。像台灣的領導人,他自己的心很小,他僚氣很重,自己可得的,就一定不會放;他喜愛排場,這種人由於心很小,當然不成格局,也不可能作出任何令人驚奇的事。但荷西‧穆西卡卻有顆很大的心,因為心大,他使世人驚奇的事遂告不斷。他不求什麼,最後世人的讚美遂自動找到他的門前,他是二十一世紀人類的英雄!

(作者為作家、資深新聞工作者,本文由寫樂文化提供)

瀏覽次數:12562

延伸閱讀

「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。
4.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。