圖片來源:作者繪。

看完了吳曉樂新作《上流兒童》,作為一本小說很流暢好看,會讓人一直想知道「接下來發生什麼事?」雖然有許多人物和故事,但作者處理得有條不紊,很像一邊在看網頁、一邊回messenger、一邊看Line,一心多用但面面俱到。

不過,雖然這本小說很好看,我一半的時間卻在出戲。沒出戲的部分,除了最後的高潮戲,還有就是前面在交代女主角陳勻嫻前半生,為何她會變成今天這樣的部分。陳勻嫻來自一個普通家庭,想要過更好的生活於是和有錢男友楊定國結婚,但婆婆突然生病,家道也中落,陳勻嫻只好為自己和孩子打算,力爭上游,不計一切代價想讓孩子過得比自己好。

我和女主角背景不同,但那種在婚姻中遇到種種衰事,覺悟到「靠別人沒用只能靠自己」、「不管遇上什麼不公不義老娘都要披荊斬棘踩過去」的拚命,以及因為經濟壓力被逼著要把錢當安全感的心情,我可以理解,甚至因為看到某部分的自己,而被深深打動。

是什麼讓她成了索求無度的怪獸?

但當她進入豪門,開始玩上流遊戲,我就覺得,這部分沒辦法說服我,不是這件事本身無法說服我,而是無法被故事說服。太多事發生,而且許多事進行得太快,快得讓人來不及細想或考慮。陳勻嫻很快答應了讓兒子去上貴族小學,很快成為了丈夫老闆蔡萬德的太太梁家琦的好友兼手下(就像春秋戰國的門客?),很快學會如何與上流社會的家長互動,很快學會享受那裡的咖啡、美食、權力……然後也很快遇上災厄,失去了這一切。

如果事情不是進行得那麼快,人物和細節沒有那麼多,會不會好一點?我是不是比較能停下來喘口氣,想想女主角身上到底發生了什麼事,才會如此崩壞?她真的是如自己姊姊說的「妳們那邊就是一群互相逼來逼去的奇葩啊」,還是像她老公說的「利慾薰心、蒙蔽了雙眼、為了名牌包出賣兒子」的沒心肝女人?

也許是如此,但也可能不(只)是如此。要看到更深的原因,必須重新回去尋找線索。陳勻嫻得到的13萬名牌包不是第一個讓她的個性發生轉折的包,第一個是3千塊的、當時仍是男友的老公送她的包。他送了她這個包,然後告訴她:「跟我在一起不要管錢怎麼花。」送包事件後,陳勻嫻就決定:「從今而後,她不僅要,還得要得更多。」

不是嗎?在家道中落前,楊家是陳勻嫻接觸到的第一個豪門(雖然和蔡家比根本小咖),這豪門讓她經歷到第一次幸福和第一次破滅,之後的努力,也是為了彌補這破滅,再次回到樂園,即使這些努力的舉動有些看起來很瘋狂,有些對她自己和家人造成了無法磨滅的傷害。

在世俗的眼光中,陳勻嫻是個可怕的母親,為了晉身上流社會讓小孩去上私校,為了討好權力比她高的人讓小孩捲入作弊、疑似傷人的風暴。但,她並不是光靠自己走進這深淵的,那些比她有錢有權有勢的人──她老公、她公婆、蔡萬德和梁家琦夫妻、她前老闆、甚至整個社會──都在有心無意間推了一把。

悲劇背後,大人是這樣壞掉的

為什麼陳勻嫻要拚命看部落客如何養小孩?啊還不是這社會期待母親不是聖母就是女強人,能兼顧工作和家庭(屁啦,才不可能),什麼支持都不給她然後又不允許她犯錯。為什麼她要努力脫貧,把小孩塞進名校?不正是因為整個社會都崇拜金錢和物質,要每個人比別人強,有錢有文憑就被當人看,而沒有這些東西的人,就被剔除在社會之外嗎?

不過,雖然陳勻嫻的悲劇和她生命中的男性(父親、丈夫)及社會氛圍脫不了關係,這本書大部分時候還是把問題歸到媽媽身上,對於男性和大環境的問題只點到為止(和這比起來對媽媽的批判是砍到見骨啊,雖然也不乏殘酷的溫柔啦)。陳勻嫻自己也覺得問題出在她身上,她覺得「真正的魔王是她的心魔」,是「她的貪婪、她對於既有生活的不滿足,她對於另一種生活風格的渴望」,對於老公,她說得出口的怨言也只有「除了抱怨我想太多,緊張兮兮以外,你有幫過我嗎?」(因為再多說他就會反彈了)

我讀到這裡,忍不住想:那是不是沒有想要名牌包的慾望,沒有想要上流,就可以避免成為一個名為母親的怪物?但事實是:不是的,當女人成為母親,她就在社會眼中成了一個名為「母親」的抽象概念,要去填補各路人馬的匱乏,滿足他們對母愛的幻想及渴望,而不是一個有血有肉的人。當她和孩子一起踏入社會,就會被各種修羅場包圍,一不小心,運氣差一點,意志動搖了一下,就會漸漸成為小時候最憎恨的那種無法改變現實,只能叫小孩去適應社會的大人。

我很好奇,如果作者跳出她熟悉的圈子,她以家教身份待了那麼多年的中上家庭,去寫中下或底層兒童和父母的困境,會是什麼樣的故事?(雖然《中下兒童》或《底層兒童》沒有《上流兒童》來得響亮)或者,如果她有一天自己成為一個媽媽,她會怎麼寫母親的矛盾?又或者,當她有了更多歷練和人在江湖身不由己,變成一個「壞掉的大人」,她會怎麼去寫大人與孩子?

我依然很喜歡《上流兒童》,但我更期待作者的下一本書。我希望,下一本沒有那麼流暢好看,沒有那麼精明脫俗,但那些卡卡、不順與庸俗,會讓人看到現實的五十道陰影。

瀏覽次數:4375

編輯推薦

延伸閱讀

關鍵字:
作家,譯者,媽媽。本來溫良恭儉,後因人生實難,開始憤世。認為憤世不是青年的專利,家庭主婦的怒火也很有建設性。座右銘是:我憤世,故我在。希望以憤媽的眼光,檢視世間看似正常實則古怪的事物。
「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。
4.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。