圖片來源:本文圖片皆為作者提供。

日常生活與人交往所採用的溝通,目前大多集中在虛擬的網路,極為偶爾信箱裡會出現手寫的信件,以及越來越不常接到的電話,但左鄰右舍串門子或顧店的時候,仍是有大量機會以「說話」的方式傳遞訊息。因為工作的屬性,讓自己說話的量異於常人,再加上經常四處演講分享街區觀察種種,很自然的會著迷於無須開口的溝通。

關於無須說話的溝通有很多種,傳訊息寫email都算是,若要說有溫度的,我還是覺得手寫信較能給人這樣的感覺。以往在街上,我會透過寫字傳遞資訊或情緒的情境,包含寫紙條給違規臨停的遊客、寫告示給亂丟垃圾的觀光客、去鄰居家吃晚餐時無法顧店,貼紙條在店門口……,透過文字的書寫表達個性與情緒,通常都會帶來更溫柔與清楚的交流效果。

我曾經在遊客爆滿的假期間,寫告示提醒觀光客不要再亂丟垃圾。

臨時離開櫃檯的日常留言。

前陣子收到一封來自日本的平信,我看寄件日與我實際收到的時間差了13天,可能因為遇到耶誕假日或其他不可抗的因素,導致信件姍姍來遲。寄信來的日本人應該是用google翻譯寫出的中文信,乍看之下是看不太懂的,細細揣摩推敲,大概知道他的需求,是購買街區雜誌《正興聞》以及卡片,還有不太知道為什麼的需要台北的公車路線地圖。

收到這樣的信,我一點不覺得麻煩,反而很珍貴於對方的心意,把他信裡需要的物件蒐集齊全後,再到郵局寄回去給他,當然是不向他收取雜誌卡片及地圖的錢。這份交流的心意已經透過書寫展現其價值,更何況在資訊交流如此便利的時代,我們雙方一來一往花了一個月的時間書信往返完成的溝通,已是何等珍貴。

日本朋友用google翻譯寫來的信與我們的回覆。

最近這位日本朋友又寫信到街上的鄰居咖啡館,給一個已經離職的店員。由於一樣是google翻譯的信裡,有提到我與《正興聞》,目前的店長向我打探這位日本仁兄,也在思考要怎麼回覆給他,如此這般來往,遠山先生已經默默得透過書寫讓我們隱隱的認識他了。

寄給日本朋友的禮物。

不說話也能傳達心意的藝術

手寫信是復古懷舊而有情意的不說話溝通,那未來的人類要如何不說話而達成資訊或情感的交流呢?看許多電影裡,外星人可以用心電感應對話,阿凡達可以用尾巴與其他物種產生意念交流,我一直認為人類應該也是可以的。從一些生活小情境來看,天空出現彩虹後,彼此相視興奮的會心一笑,無須言語即達成共識。

只有寥寥幾字的小紙條配上生動漫畫,不也令人會心一笑?

有一次窩在國賓長春戲院的小廳裡,僅有30幾個人的位置,三三兩兩的觀眾,播映的片子是侯孝賢導演的《刺客聶隱娘》,電影裡的對白極少,故事發生在唐代,講述一名自小被送入山裡隨道姑習武的女刺客「窈七」,學成回到江湖執行刺殺任務的種種遭遇。一邊看片我也一邊想,是唐代的人本來說話就那麼簡練嗎?還是侯導的風格使然?

其中一幕,女刺客隨道姑下山回到家裡,道姑與窈七在客廳,下人入內通知其母,母親來到客廳,道姑僅說:「窈七習武已成!」隨後拱手作揖告別離場。我在心裡拍案叫絕。如果換成現代社會,十多年未見彼此,肯定殷勤寒暄,要不要一起吃飯啊?阿七有沒有乖乖聽話?路程很遠吧辛苦了!老師最近還好嗎?哇!十幾年了都沒變一樣年輕?唉呦~哪有~妳才美啦……足以無限延伸的拉長各種可能的對話,為了表示熱絡而填滿整個空間,但人家唐朝人用一個眼神、一個拱手作揖、一個欠身,就可以代替了,實在佩服。

眼神與行動也是一種交流

又有一天,在MOD裡觀賞宮崎駿的電影《回憶中的瑪妮》,這是改編自英國女性作家瓊安.G.羅賓森(Joan G. Robinson)的同名著作,於2014年中上映,可能是票房出乎意料的低,在台灣也沒什麼能見度。故事描繪生性孤僻的少女杏奈被養母送至鄉下親戚家調養身心,在海邊小鎮裡受到冥冥之力的牽引,而遊走虛幻與真實之間,逐步朝向自我生命探索的故事。其中一幕杏奈因為受到謎之古宅的召喚,涉水來到古宅逗留太久,忽略了潮汐,等到回神時返回的路已經被海水淹沒。正著急時,突然眼前一個陌生大叔划船前來搭載,後來聽鎮上的小孩說這名叫十一的大叔,平時就非常寡言,被人戲稱「不說話的十一」。當時這位十一大叔只是安穩堅決地把船駛向古宅,停妥在杏奈的旁邊,甚麼都沒說的等杏奈上船,一句安慰的話都沒有,又靜靜地駛回岸邊。我邊看邊想,光是划船相救本身,就足以代表一種貼心照應、雪中送炭的行動,又何須多言安慰的話語呢?上岸後,杏奈由於慌張一時忘了回家的路,十一大叔只是確切的伸手指向某方,輔以溫和的眼神,亦已完整的傳遞了訊息。

雖然這兩部片的導演,或許不見得會期待影迷把這兩幕看得那麼重,但這樣細膩的呈現某個人或某個時代的簡練,以不說話的方式完成甚至比長篇大論更為完整的溝通,實在讓我印象深刻。由於我正是一個多話之人,看到人與人以這樣的方式交流,內心更為嚮往著迷。

想到有一次,我要帶家裡養的流浪狗Sunday出門。由於沒有經常帶她出遠門,所以她期待落空的機率比較高,但每次都還是會露出探問的表情看我們。那天我與我媽作勢假裝不理她的眼神詢問,自顧自地換裝準備,等一切就緒時我媽跟她說:「Sunday!走吧!」她眼睛瞬時睜得好大,快速地轉頭跟我確認。我對上她的眼睛,微笑向她點點頭,她開心得連續立地起跳,眼神、身體以及急速擺動的尾巴,無限表達開心的情緒。這幕「沒有言語的交流」也牢牢的印在我的腦海裡。不說話的溝通或許更為深刻,連細胞都感受到了。

以上只是一個愛說話的街區生活者,對於「不說話的溝通」所嚮往的種種。或許當作某種生活練習,必要的時候再說,其他時間保持靜默,這世界有沒有可能變得更溫和一些,人與人反而能透過靜靜的觀察,更理解彼此呢?

瀏覽次數:4668

編輯推薦

延伸閱讀

高耀威 基隆出生 定居台南

於正興街開店賣衫擔任櫃男

過著月休十九天的適切生活

顧店之餘經常旅行四處交友

出版過「七種民宿的旅行」

在街上與鄰居組成「正興幫」

共同出版視野窄小的「正興聞」

合力推廣不斷增生的「正興貓」

熱衷於各種社會實驗

活動習慣不辦第二屆

主張見好就收點到為止

由於太囉嗦只好寫專欄

平衡自己與世道

「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。
4.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。