楊哥口條一流、EQ很高。年輕時五湖四海,中年後再就業,懵懂的他不意竟親眼見證一段告別黑暗、跨入新頁的動保滄桑史。 圖片來源:台中市動物之家非官方粉絲團。

他們,是過去俗稱的「掠狗仔」(捕狗人)。這是曾經被輕鄙與眼不見為淨的負面標籤,經歷了多年貼在身上的種種敵意與不被理解,如今,他們終於逐漸撕去昭彰的惡名,成為陽光底下深受狗奴愛戴的「訓犬員」;和愛心團體互有默契、業績還啵兒棒的送養人;同時也是幫助大眾改善人狗關係的「飼主小學堂」導師!

且看以下這段足證動保一頁滄桑史的楊哥捕狗/送狗/訓狗人生,及其退休前的真誠告白。

他們說要捕狗,我想不就是打獵嗎?

「我是民國96年7月25日向動物收容課報到的,到現在已經做了11年多,再1年就要屆滿65歲退休了。」人們暱稱的楊哥,任職台中市動保處,是目前執行人道捕捉與救援的「動物管制人員」中,年資最老的一位。

該處自民國96年2月成立動物收容課以來,即成為全國第一個從環保局清潔隊手上接下捕狗業務的動保單位,因此,楊哥可說是告別早年流浪狗被當做垃圾全面掃蕩、到近年零撲殺政策正式實施之間,從黑暗跨入新頁這段漫長里程的最佳見證人。

過去的黑歷史中,清潔隊員們沒有受過專業訓練,捕捉時使用鐵絲、套索,常造成流浪狗皮開肉綻,「掠狗仔」有著為人詬病的虐狗形象。正因如此不堪,反而讓人更加納悶,為何會選擇這個不討喜的工作?他坦言不諱地表示:「因為興趣。」

原來,楊哥從小生活在山林,超過一甲子之前,家裡是賣山產的,他一直與部落原住民在一起,也從中習得打獵技巧,在加入台中市動保處之前,他也向來認為這是門自豪的技藝。「所以一聽到捕狗,我心想『不就是打獵嗎?』便很感興趣。一方面好奇,一方面好玩,其他什麼也不懂,就來報名了。」

楊哥進收容所任職時已52歲,青壯的前半輩子,都在國外從事貿易。俄羅斯、日本、中國大陸,他四處跑透透。後來考慮孩子成長過程不能一直缺席,因此提早把貿易收掉,用退休的心態想找一點事做做。

動保處的徵召,喚醒了他打獵的童年,但那時他卻尚未覺知,早期像過街老鼠一樣不受歡迎的這個工作,日後也將幾經波折地,通過各種考驗與挑戰,喚醒他對他種生命的另一番認知。

他說:「當時還不懂什麼叫動物福利,很高興就來啦,但結果卻不太一樣。」

動物保護稽查管制車從大肚山上的動物之家準備出發,這一趟路要赴往梨山。圖片來源:台中市動物之家非官方粉絲團

24小時待命,只領18K

楊哥從頭娓娓道來:「我們最早從清潔隊手中承接業務,整個台中8個區只有2台車,不像清潔隊各區都有,他們也各有收垃圾的路線,人手多、區域熟;我們人手少,對整個環境也不是很清楚。」

「但因為我小時候有狩獵習慣,有獵人的性格,會對目標很專注,加上我們又是『為民服務』,所以只要有人通報,我就很認真抓。由於太敬業了,跟我一起工作的同事就很辛苦,我們上班8小時,但我常常叫他們早上6點半出門,一起去觀察狗的動向。因為想知道牠們在哪個地方活動,這個時間點是最好的,我的同事拗不過我,都只好依我。」

「我每天車子就是跑個不停,一天只要10通電話就好,一個早上3件都跑不完。很多人以為我們像管區派出所,民眾只想立刻讓狗從他眼前消失,所以一通電話就要你馬上出現。其實從山上下來後我們常常還要再開1小時,可是這期間可能就被投訴給上面長官了。」

「我公務手機一直24小時不離身,萬一有緊急情況就要馬上處理。有時連續到隔天清晨都有電話進來,整晚沒有吃飯也無法睡覺。雖然通報的人多半客氣,但也有人態度很差,會用命令的口氣(例如指使你趴到車子底下),很多同仁受不了,幾天就不幹了。」

問他當時薪水多少?他說只有18,000。

除了待遇少、工作多、值勤不受尊重,對楊哥來說,最大的問題卻是「人的衝突」。他說,曾經在公園抓狗時遭人衝撞倒地、也曾在夜間被不明人士以BB彈攻擊。更常見的是,在大學裡被模仿記者的學生一面拍照、一面用尖酸的口氣質詢。

「他們會PO上網,怎麼寫也不知道,明明是學校通報有狗傷人,但你也只能以和為貴。我們也會跟他們說明,『如果有人養這隻狗,可以來收容所領回』,但有人通報,我們就必須處理。」

動保處的溫和捕捉,從一開始就有別於清潔隊的鐵絲與套索,為避免狗兒的慌張緊迫,也基於安全與人道,使用的是吹箭。狗被麻醉後要帶走時,楊哥會把牠抱在胸前,有的狗髒得不得了,身上還有跳蚤、皮膚病,他也是照樣這麼做,說回去再洗澡就好。

「民眾只記得當年清潔隊的片面印象,來把我們的身份貶低,但通報電話從來不是只有捕狗,也有救狗,我們也做急難救助,像是被捕獸鋏夾到的動物。有的狗滾下山谷,山的斜坡滿是泥巴,我們是將牠揹在身上爬上來的。」

但捕捉業務最尷尬的,其實是被「兩邊夾殺」,畢竟有愛狗人士,就有討厭狗的人。

最精彩的永遠是人

原本以為自己一定做不滿3個月的楊哥,最後會一路堅持到現在,源自於獵人執著的個性,不過癥結卻不是因為狗,而是因為人。「以前我對動保毫無認知,但踏入這個領域後發現有太多人與人之間的問題,讓我一直遇到挑戰,很想拚一口氣去解決,覺得不好好處理不行。」

例如過去在捕捉現場,動保團體與愛媽對他十分敵對,覺得「狗又沒犯到誰,為何要抓牠?」而通報的民眾則是在旁拍手叫好,但只要沒處理好就只有挨罵的份,夾在中間兩面不是人的楊哥,後來決定花時間跟雙方好好來溝通。

早在成為如今各地動保單位倡議的顯學之前,楊哥當年就已經與民眾溝通「精準捕捉」,有攻擊性的狗才抓,乖狗可放牠一馬;也請愛媽到較為僻遠處「乾淨餵養」,不要在人車往來的地方,讓大家都好做人。這些做法,彷彿從那時就已經預見未來趨勢。

「曾經有人通報時發生口角,於是我們過去支援。我跟那個社區的人問清楚,也觀察了那隻狗,了解到原來是通報人曾經拿棍子打牠或拿石頭丟牠,所以狗才會對他吠叫。於是我跟對方說,『狗我會帶回去,但以後不要再有這樣的行為』,溝通完畢後我請他簽名。」

「可是過沒幾天他又通報,說距離他社區滿遠的地方,『那些黃的要通通抓起來!』我說,『對不起,這些狗對你沒影響』(他只是想拿狗出氣)。最後他發現我每次出勤都會要他簽名,就再也沒有通報過了(笑)。」

其實過去清潔隊「無差別捕狗」方式產生的真空效應,只會讓別處的狗填補進來,也會讓收容所「爆籠」,並無益處。因此楊哥他們花很多時間根據地域性做觀察,對台中狗群的分布瞭若指掌,哪個區塊有流浪狗聚集、哪裡有餵飼者、哪裡是民眾放養的,心中已有一份「浪狗勢力分布地圖」,非常符合他的獵人個性。

原本眾以為從環保局移撥捕犬業務到人力不足的動保處,狗只會越生越多,但由於可以很精準地預測狗群狀況,加上有效的溝通勸說,並輔以社區合作,從數據顯示,案件通報率確實逐年下降。直到縣市合併,才又形成另一波重大的挑戰。

過去收容所和愛心團體都會在公園辦假日認養會。圖片來源:台中市動保處

目標一致的時候,死對頭也能握手合作

過去收容所每週都有戶外認領養活動,所以楊哥平日捕犬、假日送養,免不了碰到把他當成死對頭的熟面孔(愛媽),一週3次去讓人「洗臉」。但因為送養的目標一致,所以雙方慢慢也互相理解了,愛狗人士漸漸知道楊哥礙於民眾陳情,不得不處理造成威脅的狗;楊哥也藉機向愛媽宣傳絕育的重要,大家各退一步,就能和氣相處。

「後來我與她們融合,幾乎我帶去的狗都送完,沒有再帶回來的,甚至我的送完,也會幫她們『促銷』。而且不是台中市而已,各地方都有,包括其他縣市愛媽也會來找我幫忙。」

現在楊哥他們走得比過去更前端了,會與愛媽合作結紮、控管狗群,能融入社區的狗就回置,有攻擊性的狗留下來收容。「降低繁殖率是長期計畫,很難幾年時間就完成目標,但不開始做,問題就會永遠存在,只要一開始做,就算30、50年,總會改善。」

「尤其偏鄉地區、沒有動物醫院的地方,問題非常嚴重,飼主都習慣放養,一隻母狗若沒有結紮,2年可能會變200隻狗。其實放養的狗聚集反而比較危險,因為有地盤性,為了護地盤常有追車情形。但追車狀況也有別,有的只是活潑愛玩,有的是真的會咬人腳跟,這種對用路人造成影響我們絕對會處理。」

「反而真正到處流浪的狗,與人的互動比較警戒,雖然也會乞食,但不一定會接受愛媽餵飼。牠們個性溫和、觀察敏銳,會與人車互相迴避保持距離,智商也比放養犬高。這些我們都會判斷。」

Puma老師(圖中小花狗)與訓犬員楊哥是一對默契好搭檔,指導年輕人與他們的家寵,怎麼做人與做狗。圖片來源:台中市動物之家非官方粉絲團

狗不壞,是人把狗帶壞──請善盡飼主責任

為了溫和捕捉,他們遠征屏科大,接受夏良宙(被楊哥暱稱「揍兩下老師」)指導,捕犬抱狗也講技巧;吹箭與麻醉槍射擊訓練,則是向台北市立動物園學習。為了急難救助的需求,即便已50、60歲的楊哥,也加入山訓,學習攀爬、垂吊,以及救援設備的使用。

後來動保處為了動物福利的目標,成立了訓犬業務,楊哥義無反顧想加入這個行列,接受培訓。「因為我發現有好好的小狗從收容所被領養出去,長大竟變成壞狗被棄養回來;另外,我捕的狗裡面,也有很多原本就是家犬,這問題實在很大。」

當時他的想法是,如果能學會訓犬,對他的送養業務會是加分的;他相信只要帶進來的狗好好訓練,送養應該比較快。

有趣的是,楊哥訓犬到後來生氣了,他說,每次漂亮的狗訓練到一半就被領養,跟民眾表示訓練未完成還被投訴,因為漂亮的狗只要學會幾個坐下、趴下的動作,民眾就會搶著要,所以楊哥索性挑戰最醜的狗,認為醜狗如果也惹人愛,那就是他最大的成就感。

「可是我後來想,把狗教好很簡單,但把一隻壞掉的狗教回來很困難(所以我們很怕人把狗教壞)。飼主如果好好的一隻狗不管牠,最後變壞了才來棄養,那麼我訓練100隻狗也沒有用,還不如教育100個人,教他怎麼帶狗、人狗生活好習慣怎麼培養、狗的健康問題、飼主的角色扮演等等。像我有一堂課叫《狗狗到底在想什麼》,裡面就會告訴你飼主基本條件是什麼。」

這樣的小學堂開放民眾報名,只要自己(或與家人一起)帶狗過去,每週六訓犬師會一對一輪流指導;也可報名小班制,與4、5個家庭一起受教。

楊哥後來有了徒弟,「馮哥」是他挑出來接受訓犬師培訓的第二代捕狗人,兩人一起被動保處的年輕獸醫開玩笑地合稱「南屯金城武」。

馮哥說:「當初會加入這個大家庭,是因為景氣不好,感覺人生很茫然,就想找個地方先窩著。參加政府輔導就業方案來到這邊,雖然賺不多,卻再也捨不得離開,因為大家感情很好,且每年都有新的學習,社會對我們的觀感也改變了。」

原本對人生茫然的馮哥,是楊哥挑出來的徒弟,如今也已是狗奴仰賴的訓犬師。圖片來源:台中市動物之家非官方粉絲團

馮哥從2015年開始上台,2016年開始帶志工出去講課,回想教學初體驗,他說:「我雖然對狗已經很了解,但面對人就開不了口,第一堂緊張到腦袋一片空白,因為老師就像一道牆,感覺無法穿越過去,所以有心理障礙,也擔心自己說的萬一人家早就知道怎麼辦?後來跟醫生與老師討論,他們說就把聽眾當白紙,於是第二堂便心境大轉彎,慢慢把想講的清楚說出來,慢慢累積經驗就OK了。」

如今馮哥不但是訓犬師,也是台中動物之家的「全能改造王」,據說只要蹭到他旁邊不經意的喃喃許願,不久都會成真。目前動物之家的籠舍裝修、可愛狗屋、運動場的設施,都是出自他的巧手。

至於還有1年就要退休的楊哥,屆時也要留在這個大家庭繼續當志工,他說:「65歲不做事實在還太年輕,我的心境才37歲,我要退而不休,跟大家一起打拚。」

收容所經費捉襟見肘,巧手的馮哥像有求必應的「全能改造王」,動物之家許多設施他都自己來,如圖中的小涼亭。圖片來源:台中市動物之家非官方粉絲團

參加外展活動,所有木作也不假他手。圖片來源:台中市動保處

瀏覽次數:2213

編輯推薦

延伸閱讀

台灣擁有多元族群、多元文化,你每日的生活中,留意身旁的人從哪裡來,有什麼故事,又準備往何處去?獨立評論開設專欄,希望記下一個個真實、完整的生命故事,幫助你我踏出理解不同生命經驗的第一步。

「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。
4.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。