米果:冰果室的雞絲麵

2017/09/06

圖片來源:獨立評論@天下

熱騰騰的雞絲麵,為何出現在專賣涼飲冰品的冰果室?到底是如何卡位進去的?如果再從雞絲麵的戰線延長到鍋燒意麵,那就更讓人好奇了。

小時候,市售罐裝或鋁箔包的果汁飲料品項不多,保特瓶根本還沒出現。想喝涼的,可以在削甘蔗的攤子喝甘蔗汁或檸檬汁,路邊小攤也可以買到青草茶、蓮藕茶、冬瓜茶、紅茶之類的飲品,如果在現場喝,就用玻璃杯,外帶則是用透明塑膠袋插一根吸管,再用紅色橡皮圈束起來。印象中,最早出現的馬口鐵罐飲料,似乎是蘆筍汁,津津和味王兩個品牌打得很凶,可是我對蘆筍汁的記憶除了甜味之外,好像還喝得出鐵罐的味道,應該是我個人的錯覺吧!

家裡來了客人,小孩就被大人使喚到巷口柑仔店買黑松汽水或榮冠可樂,玻璃空瓶交回給店家,還可以拿回幾個銅板。若想喝果汁,就去街邊的冰果室,我最愛綜合果汁,明明不敢吃木瓜,卻喝過木瓜牛奶,如果肚子有點餓,就喝綠豆沙。有些店家為了保證果汁的份量沒有縮水,還用了有刻度的500cc玻璃杯。記得有一次陪大人去冰果室約會,第一次喝到可口可樂,冰涼的玻璃瓶身有漂亮水珠,喝起來有股神秘的藥味。至於去冰果室約會的大人到底是親戚裡頭的誰誰誰,根本想不起來。

那時的冰果室,屬於市鎮裡的時髦聚會所,有些冰果室還自己製作冰棒和冰淇淋。至於剉冰的「料」,起碼要有紅豆、綠豆、粉角、粉粿、粉圓、仙草、愛玉、芋頭、蓮子、花生、湯圓這些基本陣容。鷹牌煉乳是必要的,月見冰當然要有生雞蛋,糖汁若不是黑糖熬煮就是添了香蕉油的香料。我最愛四果冰,但是嘴裡有蛀牙,吃了酸酸的蜜餞,就算牙齒很酸,仍舊不放棄。

古老冰果室的冷凍冷藏櫃還是舊款設備,壓縮馬達的運轉很大聲,整間店充滿機械摩擦顫抖的低頻噪音。透明冷藏櫃看得到彎彎曲曲結霜的管子,店內有糖的甜味和水果帶著微酸的發酵果香,去冰果室約會或碰面談事情,是老派的交際和應酬。

中學之後常去的冰果室,成為課後的秘密基地。上完體育課,打完球,或天色還早,就背著書包提著便當袋,幾個同學,佔一張桌子,吃挫冰,喝果汁,比誰吃得快喝得猛,拚到額頭發痛的程度。那時的胃口特別厲害,吃過冰或喝過果汁,總還覺得肚子有點空虛,所以學校附近的冰果室,才開始賣起雞絲麵嗎?

▍雞絲麵與冰果室的青春

對於忙碌的店家來說,雞絲麵的料理程序相對簡單,把乾燥的雞絲麵放進碗裡,加上少許冬菜跟芹菜珠,講究一點的,會抓一把茼蒿,打個蛋,最後注入熱湯,蓋上碗蓋,端上桌,悶一下,就可以掀蓋了。茼蒿原本就不耐久煮,熱湯一燙,脆度正好,而那蛋包呈現的是蛋白滑嫩,裡頭的蛋黃有濃稠恰好的比例。雞絲麵的口感也好,最厲害的是湯頭,不曉得是雞絲麵附上的調味包,還是店家另外熬的大骨湯,總之,氣味非常好。

第一次吃到雞絲麵,還以為是「雞絲+麵」,沒想到掀開碗蓋,琥珀色澤如麵線那樣的細絲,口感介於麵線和米粉之間,猜想是跟當歸鴨或蚵仔麵線一樣的紅麵線,卻又不是。剛入口的時候,以為會很「乾」很「柴」,可能是雞絲麵吸飽湯汁的緣故吧,濕潤度非常飽滿,「哇,這是什麼東西啊?」那問號始終懸在腦袋上方,直到整碗雞絲麵吃光,湯汁也不剩,還是覺得非常神奇。

高中還是週六半天課,有時候跟同學留在學校,藉口練排球,其實是躺在操場兩側的看台,仰頭數著台南機場起降的飛機發呆,或根本沒什麼事情,純粹就是賴在校園裡面不想回家的時候,會先去校外的冰果室吃雞絲麵,再以紅豆牛奶冰或檸檬紅茶收尾。

冰果室紛紛加入雞絲麵的戰場,從基本款慢慢擴充各種配料,譬如加了魚板、魚丸、油條,然後,鍋燒意麵、鍋燒烏龍、鍋燒米粉,以外圍組織的滲透策略,陸續加入冰果室的熱食陣容。

冰果室賣熱食,應該是冷天與熱天互補的概念吧!

▍鍋燒麵、魷魚羹也來搶佔美食行列

考上大學離家去了淡水,住在水源街二段,冬日多雨,濕冷哆嗦,賣冰的店家就改賣紅豆湯花生湯和甜鹹湯圓,也有兼賣甜不辣和滷味,至於雞絲麵倒是一整年都受歡迎,學生吃碗雞絲麵當一餐,幾十塊錢,還可以。

大三之後,去了麗水街城區部上課,每週體育課結束後,一群人晃到永康街一間冰店吃冰吃雞絲麵。那小店也沒什麼華麗裝潢,把攤車推進店內,擺幾張鐵板凳跟折疊桌,但是他們的剉冰跟雞絲麵都很有水準,已經過了那麼多年了,我都還記得雞絲麵的上頭漂流著冬菜的小漩渦。那時永康街還沒有芒果冰跟觀光客,後來熱鬧了,那間賣雞絲麵的冰店,不曉得還在不在。

可能是那幾年跟冰果室的雞絲麵培養了不錯的革命情感,連帶著跟後來也進入冰果室體系的鍋燒麵也有了偏執的堅持,總覺得,夠格稱得上鍋燒麵,起碼要把煮到沸騰的小鐵鍋放入四方形的木頭支架,直接端上桌,湯還滾燙著,發出「嗶嗶啵啵」的聲音才叫正統,如果是在瓦斯爐上的鍋子煮好,再倒入碗裡,就失去鍋燒的氣勢了。

這些年,走高價昂貴的冰店成為主流,兼賣雞絲麵的平價冰果室,在都市的蛋黃區已經少見了。某天經過市場附近的小路,發現一間賣剉冰的小店還保留著老派冰果室的氣味,只是店內賣的熱食竟然不是雞絲麵或鍋燒麵,而是魷魚羹。

這時節,雖然白天還有高溫,可是太陽下山之後,晚風吹來,已經有進入秋天的意思了。這時候,會想起冰果室的雞絲麵,當然,還有當年一起窩在冰果室耍廢的同學們,而今,我們都進入青春不再的熟年了。

為這篇獨立評論按讚→  

本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場。

「獨立評論@天下」提醒您: 

1.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。

2.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。

3.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。