【周三專欄】米果/台北捌玖零

米果:曾經,火燒島有最強的醫務室
前幾日聽說白色恐怖受難者耳鼻喉科醫師蘇友鵬先生過世的消息,想起太陽花學運當時,在青島東路某個麥克風短講的不遠處,朋友指著一個背影說,那就是蘇醫師。1926年出生於台南善化的蘇醫師,比我舅舅顏世鴻醫師大一歲,他們都是日治時期台南二中(現在的台南一中)畢業之後,考上台北帝國大學豫科,顏醫師原本考取的是理科工類,後來才轉到醫類。而同為台南人,也是從台北帝大醫學部畢業,之後取得九州帝大醫學博士學位的許強醫... 閱讀更多
米果:首爾來的計程車司機,讓我想起那年的漢城
從來沒有追過韓劇和韓星,卻看過兩部宋康昊主演的電影,包括已經有一段時間的《正義辯護人》,以及正在院線上映的《我只是個計程車司機》。兩部電影都以社會運動為主題,兩部電影都讓我想起1991年曾經造訪的首爾。那時,首爾還叫做漢城;那時,台灣與韓國仍然有外交關係。因為參加一場由韓國國營公司舉辦的研討會,搭乘大韓航空從台灣起飛,因為前一個月,韓國軍隊剛打死一名大學生,引發十數個城市的示威暴動,我記得班機上除... 閱讀更多
米果:冰果室的雞絲麵
熱騰騰的雞絲麵,為何出現在專賣涼飲冰品的冰果室?到底是如何卡位進去的?如果再從雞絲麵的戰線延長到鍋燒意麵,那就更讓人好奇了。小時候,市售罐裝或鋁箔包的果汁飲料品項不多,保特瓶根本還沒出現。想喝涼的,可以在削甘蔗的攤子喝甘蔗汁或檸檬汁,路邊小攤也可以買到青草茶、蓮藕茶、冬瓜茶、紅茶之類的飲品,如果在現場喝,就用玻璃杯,外帶則是用透明塑膠袋插一根吸管,再用紅色橡皮圈束起來。印象中,最早出現的馬口鐵罐飲... 閱讀更多
米果:從前的七夕沒有情人節
「到底從什麼時候開始,七夕變成情人節?」每年到了農曆七月,腦袋就會浮現這樣的問句。七夕之所以變成情人節,應該是為了歌頌牛郎織女的愛情吧!我小時候第一次讀到牛郎織女的故事,是在那時還叫做博愛路、現在叫做北門路的一間小書店買來的硬皮書,薄薄的,只有幾頁,如果用現在的說法,那叫做「繪本」。不過那時還沒有繪本的說法,譬如我生長的「台語家庭」,爸媽對於閱讀的分類很簡單,在學校讀的教科書才叫「讀冊」,教科書之... 閱讀更多
米果:你聽過「數位遺物」嗎?
自從311地震之後,日本人彷彿不忌諱死亡地頻繁討論到「生前整理」。生前整理的概念,來自於這樣的想法:「在生前設想自己死後的狀況,事先處理好自己擁有的東西。」會想要進行生前整理的主要目的,是為了體恤遺族,不至於在自己往生之後,被迫做出某些決定,或在處分遺物的過程中有所掙扎,因此產生愧疚。有別於法律嚴格定義的遺書,生前整理所留下來的「Ending Note」,多數是個人慣用的日常資料,譬如往來銀行帳戶... 閱讀更多
米果:台灣也有大眾食堂
在日本旅行時,常常在小車站旁邊的商店街發現所謂的「大眾食堂」。裝潢普通,有些是榻榻米座席,或木頭長條桌,牆上貼滿手寫菜單,老闆廚師店員都有點年紀了,店內用餐的人看起來也都像在地的熟客,如果在大學附近,甚至成為學生非常倚賴的食堂。畢竟餐飲的定價便宜,吃飯吃麵都有,有些食堂還可以喝啤酒跟清酒,飽餐一頓絕對沒有問題。可是對一個外國人來說,要走進那樣的大眾食堂,真的需要一點勇氣,要看懂那些手寫字體菜色,起... 閱讀更多
米果:他們在畢業之後再次爆炸
在公視+7網站,重新又看了7年前的《他們在畢業的前一天爆炸》,還是覺得很震撼。被炸裂的碎片烙下的點點傷痕並未結痂,而是藉由重溫戲劇的過程,再一次掀起來,看到自己內心的破皮與紅腫。7年的時間,並沒有讓這部戲劇出現老態與縐折,除了劇中人物使用的手機已經停產之外,絕好的節奏依然絕好,精簡的對白還是一箭穿心。劇裡的高中生在畢業前夕跟大人體制對決的燃點,現在看起來還是沒變,依然在實體校園與教育體制的任何一處... 閱讀更多
米果:旅行需要備案,人生也是
因為天候因素導致的交通延遲或班機取消,往往是旅行途中,最討厭的變數。就算不是旅行,而是工作出差或假期返鄉的國內移動,或者每日的通勤通學,都有可能因為天氣或機械或人為因素而打翻原本的計畫,這時候,才明白預先思考的備案,是多麼重要。畢竟人生就是無常與日常的排列組合,事前的規劃能力雖然很重要,但是最後拿出來決鬥的,往往是遇到突發狀況時,誰有辦法拿出備案,誰就能「頭過身也過」。高鐵完工之前,台灣的南北移動... 閱讀更多
米果:在世界的一隅,廣島和我的一日間
今年4月,讀完「河野史代」的上下冊漫畫《謝謝你,在這世界的一隅找到我》(漫遊者出版),已經是出發前往日本旅行的前一個深夜。旅行計畫早在半年前就已經決定,半年的時間,變數很多,想去的地方一改再改,天氣是考量的因素,櫻花滿開與否雖是顧慮的重點,想要避開人潮也是「孤僻一人旅」最麻煩的地方。那幾日不斷看到日本媒體對於這部漫畫改編成動畫電影的評論報導,從最初單獨幾個小廳放映,再因為觀眾口碑而成為票房奇蹟,甚... 閱讀更多
米果:先別管BRUTUS封面了,你知道傳統菜市場正在消失嗎?
最近這幾天,關於日本雜誌BRUTUS以台南國華街作為台灣特輯封面,在網路出現激烈的正反意見辯論,套一句日文習慣用語,頗有「網路炎上」的煙硝味。自從台灣對日本311地震的熱心捐款之後,日本人對於台灣的好感度也暴增,以台灣旅遊為封面主題的雜誌,一本接一本,這股熱潮目前還看不到盡頭。前陣子與日本作家「川本三郎」老師餐敘時,跟一起出席的《東京人》雜誌與「新潮社」編輯討論到這個現象,他們都認為,日本雜誌這幾... 閱讀更多

頁面