【2016移民工文學獎】陶小媚:擘裂

2016/08/31

photo credit: Shutterstock

人生有許多的擘裂,即便事後得到彌補,但裂痕仍然存在。有些彌補即便努力填滿,但傷痕依然永存。我的人生有太多的擘裂,一顆破裂的心、一個破裂的家庭,要如何彌補完全?如果生活、時間能倒退,我該做出什麼改變?有太多我渴望能夠改變的事情,因為在過去,我是一個罪人。

「父之恩重如泰山,母之情似水綿延」,這句俗語我從小惦記於心,因為我的父母一生只為孩子而活。我的雙親是農家人,生活在艱苦的農村。我從小看著父母艱辛工作,賺到的每一塊錢都是為了養育我們兄弟姐妹。母親有時候生病,得服很苦的藥,我在一旁問道:「這麼苦的藥,媽媽吃得下嗎?」母親說:「再苦的藥媽媽也得喝。」因為母親擔心我們兄弟姐妹無人照顧,會很可憐。這份恩情我一直銘記在心,夢想長大之後能賺很多錢分擔家計,更希望父母日後能過充裕的生活。

等到我終於長大,20歲了,擁有一顆如明鏡般清澈的心,我開始懂得戀愛。我和他是青梅竹馬,天真無邪的我們,擁抱無限的夢想。我知道,他很想和我共築一個溫馨的家庭。但成長至今,我未能幫忙分擔家計,又怎能自顧自幸福?我不想錯過任何一個幫助家裡的機會。然而,在一個土乾日烈的農村,我要如何才能賺錢分擔家計?即便我終日辛勞篳路藍縷,可能花上一輩子也不能讓現況好轉。

「母親呀別將孩子遠嫁,鳥鳴猴啼不知母親的家在何方……。」我抱著賺錢幫助家庭的夢想,選擇遠嫁國外。當時我的家鄉興起嫁到台灣的浪潮。人人的家庭生活都改變了,我想了很多,最後決定選擇這條路,因為這是我唯一能夠賺很多錢,同時照顧家庭的方式。我辜負了他,心痛欲絕且感到罪過。我知道他很難過,也很自責不能幫我多做什麼。一邊是情一邊是孝,我該如何是好?只能怪命運作弄,讓我成了負心人。於是,我向那段天真純潔的感情道別。

我嫁到台灣,一個生疏、遙遠的國家,當時的一切於我是完全陌生。我無法適應他鄉的生活,終日想家、想父母、想那些我心縈繫的人兒。在台灣生活的那些日子的確孤單、寒冷。我們夫妻從早到晚都工作,回到家已經是深夜。公公、婆婆早逝,我們夫妻倆與大姑和她的兩個女兒同住。我先生是一個寡言、很少表態的人,而我生性害羞又不會主動攀談,再者,當時我也不太懂台語,所以我們夫妻的生活越來越冷淡。婚後,我才發現,原來自己完全無法和先生有親密關係,我不愛他,我們倆完全是陌生人,我鎮日在恐慌和擔憂中過日子。不知從何時開始,我千方百計逃避他。夫妻生活對我而言是一種畏懼。原來沒有感情基礎的婚姻是件讓人如此痛苦的事,我只能在深夜裡默默流淚。

當時的我才20歲,沒有世故的生活經驗,身旁無親近的人,完全不知道該怎麼辦才好。腦海裡只是一直盤旋著該如何逃避我先生?要怎麼辦才能夠和家人團聚?為什麼一切的一切都超乎了我的想像?這時我才明白,原來錢買不到「幸福」二字,我的心不夠堅毅,我感到疲憊,想放棄一切。也因為這些瘋狂的想法,帶我繼續步入罪惡的路途。

某個夜晚,我放火燒了房子,當時只想著,自己剛嫁來台灣夫家卻發生火災,他們應該會想把我退回越南。但想不到,我製造的那場火災無情地取走兩條無辜的生命,我大姑和她的大女兒。我完全無法相信,一時的錯誤竟然破壞了一個家庭。我變成了殺人犯,一切事情的發展讓我不敢再相信自己。我隻身一人,我該怎麼辦?我的家人以後要怎麼過日子?我害怕,更沒有勇氣面對自己的行為。

於是,我在這個他鄉異地負上如此可怕的罪責。我夫家開始懷疑火災是我所造成,所以我和他們的關係也陷入窘境。案情仍在調查階段,我繼續留在外邊的居住地等待出庭。那段時間,我沒有固定的住處,有時借住表姐家,有時靠慈善團體收容。有次,我夫家允許我回到被焰火燒盡的房子,屋子仍未修繕,沒電、沒水、沒有任何用具。唯我一人住在那屋子裡,日復一日,我不知道能做什麼,也不知道該等待什麼。一時的錯舉改變了我的一生,我找不到人生的出路,如今得生活在黑暗的地獄中。

每一次出庭,都是我和自己一次的拉扯,除了害怕,也背負逃避責任的愧疚,很多次我沒有勇氣承認自己的錯。我討厭自己,為什麼我沒有那個面對現實的勇氣?我一生中未曾感到如此恐懼。

後來,因緣際會讓我得到專為在台灣移民、移工輔導團體的協助,我認識一位同鄉姐姐,她說自己在婦女會工作了很多年,她很積極幫助我,見到她讓我感覺好似有親人陪伴。更令人感動的是,當時她身懷六甲,卻依然奔波幫助我一切大小事。有時候,我感覺到她能夠看透我的心思,只是她仍在等待我找到勇氣,面對責任的那一天。感謝當時的她告訴我,她視我如自己親妹妹一般,在他鄉異地,有她在身旁讓我感到些許溫馨。她的容顏一直烙印在我心中,直到現在,每次提起她,我仍然感到無限思念,渴望能夠再次和她見面。她給予的鼓勵和協助對我而言是莫大的動力,我此生都不會忘記。

面對事實的時刻終究到來,懺悔也無法挽回兩個人的性命,一句道歉更無法抹去所有仇恨。在一次出庭,我聚集了所有的勇氣,承認自己的罪行,我知道那是我最後一次見到自由的天空,與未來、青春年華、日夜等待我的溫馨家庭道別,世界只剩下晦澀的顏色,一切已不能回頭。

之後,我接受監禁等待判案的日子來臨,監獄的門關上之時,我的心門也隨之緊閉。如果這個世界有末日,當時的世界於我是已經來到末日。要如何面對沒有未來的生活?每一個閉上眼睛的夜晚,我只期待明日不需醒來。

從離家到接受監禁的日子,一轉眼已過了3年,我未曾回過家一次,思念家鄉、朋友、親人的感覺日益深刻,讓我想起兒時常哼唱「家鄉」歌曲的歌詞:「家鄉是一艘小船,母親歸來斗笠斜遮。家鄉是甜蜜的楊桃,讓孩子日日攀摘。家鄉若無法記得,將不能長大成人。」那旋律依然在耳邊迴旋,不知何時我才有機會再踏上歸途欣賞。

離別3年,我父母因為思念在他鄉的女兒,想盡辦法來台灣看我,只是想不到是在這情況下見面,彼此間隔著一面牆與冰冷的鐵窗,人就在眼前卻無法擁入懷中,淚珠落下卻無法親手為彼此擦拭。那感覺就像兩個永不交會的平行世界。最親愛的人就在面前卻無法接近是何等苦痛。也許這是上天對我的懲罰,如今我才真正感受到失去親人的感覺。想到夫家因為我而失去親人陪伴的幸福,我更感到有愧於他們。當一切已經不復返,我還能彌補什麼?爸爸哽咽、心疼、又帶著一絲埋怨問道:「這麼多條路可以選,為什麼妳非得選這條路不可呢,孩子?」「是呀,還有那麼多更好的道路讓我選,為什麼我偏偏選上這條路?」我很想找出答案,但也許走到人生終點,我還是沒有答案。

看著父母,我知道兩老已經飽受家鄉輿論之苦,我是一個不孝的孩子,既幫不上忙還連累他們。曾幾何時,我夢想能賺大錢分擔家計,讓父母日後生活清閒。但如今,一切都反了。我是那個讓他們受傷、讓家庭分離、造成此等損失的人,什麼時候我才能有機會彌補?

但,父母的明智和堅強感動了我。父母到我夫家拜訪,希望承擔起我的過錯。我明白父母又再次為我承受來自各方的壓力。在這個世界上,只有為人父母,才能夠做出此等犧牲。也許是此刻,我才發現人生許多事情直到失去才知其寶貴,然而卻為時已晚。心已破碎,淚已乾涸,如今只能默默看著時間流過。感謝我父母滿懷責任面對這苦澀的事實。現在我唯一能為他們做的是健康地生活,好讓他們在家鄉能夠安心。終其一生,我將帶著思念的心情,繼續走完沒有未來的人生道路。

我的案情最後到了判決時刻,人生23個年頭,我得接受終身監禁的刑罰。接到這個判決結果,我的世界近乎停止運轉。為何天空仍湛藍、鳥兒仍歌唱、花草仍嫩綠成長,唯我的心已枯萎?但我也只能安慰自己,承受這樣的刑罰,還能為自己犯的過錯付責。我知道這樣的刑罰對自己和受傷害的家庭而言已經很輕,對於過去那個自私、不懂得為身旁人著想而犯錯的自己,我感到無比抱歉。

之後,我轉到桃園女子監獄服刑。我還記得剛來到的時候,什麼都不懂,又不會寫字,一切都要依靠他人,因此我下決心努力學習,讓自己不再是他人的負擔。我漸漸學會適應這個新的世界,一個變得很渺小的世界,因為我每天的活動與勞動都在固定的範圍內。「坐牢」是過去的我從未料想過的事情,但更諷刺的是如今我不止坐牢,而且還是在國外坐牢。一切於我變得難上加難,以前不會說、不會寫中文,現在什麼都要努力學習、努力瞭解,只有這樣,我才能夠和外國人一起生活。經過了努力學習,我已經能夠正常地和在這裡的人們相處。在外面的時候,我總想像被關著的人們都很可怕、很敗壞。但進來才知道,人們不如我想像中可怕,在這裡我得到許多人的幫助。有很多人給我如同親人在旁的感覺,大家都會互相疼愛,協助彼此。

人們常說:「舊的結束是新的開始,希望會在絕望中出現。」我相信這句話,因為我正等待,在這些失去自由的日子中重新找到新的生活目標,讓這些無用處的生活成為充滿活力的日子。但要如何在一個有限的空間內找出新的生活目標?

於是,我想到一隻醜陋毛毛蟲的故事,從出生的時候這隻毛毛蟲便飽受揶揄,只因為牠帶著醜陋的樣貌。但牠不屈服於那樣的遭遇,因為牠深信總有一天自己的形貌將會改變。牠不分晝夜努力結繭,朝夕盡力工作,面對風吹雨打仍然擁抱著夢想。懷著堅強不屈的決心,最後牠實現了自己的夢想,破繭而出變成漂亮的蝴蝶,人人都為牠的美麗而妒嫉。但牠不止為自己的美貌感到自豪,更為了自己的堅持、努力引以為傲。牠相信自己的歷練將成為其他毛毛蟲的模範,不要輕易放棄,只要有信心且不停努力,有一天那些醜陋的毛毛蟲也會變成像牠一樣美麗的蝴蝶。

這則故事給我莫大的激勵,因為目前的我就是那隻毛毛蟲,過去的我是一個罪人,但現在的我渴望有一天會蛻變成為美麗的蝴蝶,踏進新的生活以彌補過去的擘裂。

因緣際會之下,同工廠的朋友帶我認識了「花燈」。那群朋友有5個人,每年都做出一個新的花燈作品參加「全國花燈競賽」。燈光閃爍的花燈引起我的興趣,我覺得這些花燈美極了,又有許多別緻的形狀。在家鄉,我從未有機會看過花燈,那是我首次認識台灣特殊的文化。爾後,我參加了桃園女子監獄的花燈製作小組,我覺得很幸運能夠得到這個從未想過的寶貴機會。我感覺到,這也許是我的新希望,即便世界於我已經變得渺小,但這個夢想,足以讓我的生活重新變得無比寬闊。現在的我每天和朋友一起做花燈。我們努力一整年做出珍貴的作品,好讓外面世界的人們能夠觀賞無數形狀、尺寸,又格外美麗的花燈。對我們而言,那是非常幸福的時刻,因為那些作品蘊含我們的汗水與淚珠。

製作花燈對女性而言絕非易事,因為每一個細節、每一個皺褶都是經由我們柔弱的雙手將鐵絲凹折而成。受傷、破皮流血都是家常便飯,我們遇到更大的難題在於,該怎麼做讓花燈人偶的關節能夠活動,這也是花燈的特色之一。我萬萬沒想過,經由鐵絲做成的花燈卻能夠活動,真的很奇妙,相信欣賞過花燈的人,肯定也能發現這些趣處。我們參加競賽的初衷是不斷努力、克服之後,能夠帶觀賞者去發現世界的美麗,猶如花燈帶給世人恍惚之美一樣。

和大家一起做花燈的4個年頭,讓我也改變了許多。以前的我沒有忍耐、堅強的性子,但現在的我是個不輕言放棄的人;以前的我不敢承擔自己的責任,但現在我是勇於認錯的人,以前的我也不懂得跟家人表達情感,但現在,每次寫家書我會告訴家人我對他們的愛。這是以前的我從未領略的差異,失去自由的日子也是我找回自己的日子。每次看到花燈亮起,我的心也燃起一絲希望,即便希望很微薄,但我依然深藏在心裡,希望父母能夠身體健康等待我返家,因為我還有許多事情希望能為他們實現。

很多時候,我覺得自己無比貪婪;有時候,希望時間能夠過得快一些,讓我可以和家人團聚;但有時候,我又希望時間不要過得太快,因為害怕祂會帶走我生命中最寶貴的人、事、物。時間可以輕易地抹去傷痕,但不能彌補生命缺陷。離家8年,我已經失去許多和家人日夜相伴的機會,這樣的損失無法得到彌補,猶如兩個人的性命只因我一時的過錯,不再有機會看到這美麗的世界和至親。

感謝擘裂的人生給了我成長的機會,也因為這道裂痕,我才發現,什麼才是生命中彌足珍貴的東西。每個人的生命都會有裂痕,但請不要逼迫自己彌補,因為有句話說:「上帝讓我們在生活中遇到的事物,皆有其意義,有的事物讓我們歡喜,有的事物使我們苦痛。但在那些事物的背後,皆是帶領我們成長的結果。」這句話成為我的生命指引,因為過去人生所上演的事、物,即便是好的開始,壞的結局,但最終,仍是一門帶我成長的寶貴課程。感謝曾經在我生命中出現的人,無論是滿心憤恨,或憐憫、幫助我的人,因為有他們,我才得以擁有今日的成長。即使在他鄉異地,現在的我已經不是孤單一人,擁抱微小的夢想,我會用燦爛的笑容,繼續這段未知的旅程。

     

自我介紹、創作動機及得獎感言

感謝曾經鼓勵和協助我獲得這個無比珍貴獎項的大家。「有努力才能成功,不努力將永遠無法成功」,這是我非常喜歡的一句話。因為人生常有許多挑戰,只要積極努力將有成功的一天。我的成功不僅是我一人的努力,背後仍有無數疼愛我的人所協助。我以最真誠的謝辭,向所有曾經和我接力奮鬥完成我的人生故事致謝。

為這篇獨立評論按讚→  

本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場。

「獨立評論@天下」提醒您: 

1.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。

2.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。

3.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。