圖片來源:Shutterstock

[編按]進入名校,就能保證直奔人生勝利組嗎?台灣教育總是以美國馬首是瞻,但美國本身的教育問題也不少。不管景氣如何,人們對名校的狂熱只是有增無減。然而,耶魯大學教授多年來發現全美最頂尖的學生看似光鮮成功,私下卻迷惑茫然。何以這些孩子有絕佳的才華、卻被體制馴化而不知所向?

威廉.德雷西維茲(William Deresiewicz)曾任耶魯大學的入學申請委員會成員,他分析了菁英教育的缺憾與省悟,並提出解方。本文節選自他由三采文化出版的《優秀的綿羊:耶魯教授給20歲自己的一封信,如何打破教育體制的限制,活出自己的人生》。

切記:大學只是一個起點。「尋找自我」的意思是在學校的框架之外了解自身。課外活動、暑期工讀或實習是不夠的,因為那都不是真正的社會體驗,只是有預設條件及限制的模擬而已。當你決定要開創人生,就是要為了迎接更多大哉問而做好準備,而那些問題的答案將在你此後的行動中獲得。「熱情會找上你們,不用你們去找它,」一位在路易斯克拉克學院教書的朋友曾對新生們如此訓示,「它只在你的十成努力之後才會找上門,而這努力中有九成都不會是你的熱情所在。」

這是你的雙十年華;是影星達斯汀.霍夫曼(Dustin Hoffman)所說的「問號的十年」。每當我為自己荒廢的大學時光而感嘆,我就更明瞭到某些形式的浪費或摸索遊蕩反而是必要且健康的。倘若「浪費」能使你有所收穫也樂在其中,那就不算浪費了。假使你在大學畢業後度過掙扎又困惑的幾年歲月,必定會有預期之外的新方向出現在你面前,就如作家查爾斯.惠朗(Charles Wheelan)說的「風趣成功的人鮮少過著井然有序的人生」。

對今天的許多學生而言,找尋人生方向時的過多選擇也是一種困擾。我的學生比喻它是「幹細胞」問題,你可以有多元而分歧的發展。我記得這種心情,也記得自己當時如何度過:我把問題看成「有」和「無」的二擇一,而有各種可能性──也就是說,若不擇定方向,你人生就全無方向。

同樣的,你也不必認定這種選擇的機會是一生僅有一次。這不是在叫你設定人生的終極目標;就算是,你也該做好調整的準備。大方向擇定,在軌道上微調,過程中的諸多經驗自會使你逐漸明白這世界和你之間的供給關係。「這樣要想得很遠,」有個高中老師對我說,「小孩跟家長可要傷腦筋了。」不,你並不是現在就需要全部的答案。我當年在申請攻讀法學碩士時踩了剎車,就是聽了這樣的忠告,而那是我所聽過的最佳忠告:不用急著思索下半輩子想做什麼,因為你在接下來的兩三年之內會變成一個非常不同的人,而那個人將會有他自己的主意。你真正該思考的,是此時此刻的你想去做的事情。

開創你的人生,不是要你去做什麼特別的事,也不是要你當藝術家、搞社會運動或創業開公司,只是要你找出適合自己的生活方式,包括生活態度。用對方法加上心態正確,有如鯉躍龍門,貧民區裡也能有投資銀行的大格局;用錯方法又缺乏目標,那麼不管做哪一行、讀哪一門科系都是叫苦連天,生不如死。金飯碗不是人人捧得起;或者,每個人都有屬於自己的金飯碗,縱然旁人不屑一顧,只要它對你而言有意義,那就是個值得努力的目標。順從父母的心願也很好,只要那是出自於你的自由意志。

開創人生確有其偉大的驅動力,但也不是萬靈丹。人們愛說「只要你夠努力,沒什麼是你辦不到的」,但這卻是現代孩子們被灌輸的另一個迷思。有些事情終究需要天分,好比做一個搖滾巨星、中外野手或鋼琴演奏家。在後天的努力之外,運動神經、巨星魅力、容貌和智商等等,都是與生俱來的。亞里斯多德說「幸福源自於實踐特定的才能」,用意是人人都有其獨特的長才,而學會了解自己、發現自我,不強求於自己並不具備的技能,明瞭「天生我才必有用」就是這麼回事。

開創人生當然也不表示事事都能照自己的規矩來。年輕時的我們大多做不到這一點,也很難體會。工作從來就不是完美的,每種差事都有它單調乏味的一面,總是需要妥協和代價交換。舉例來說,作家的工作可以享有自主,卻得承受孤獨;教師和醫生經常在功能不全的體制中執勤;白手創業很可能得先經歷好幾年的空轉才能使生意上軌道。沒什麼能保證你一定做大事成大業,或找到完美的工作,或享有全部應得的機會。喬治.艾略特的「糾纏情境」適用於每個人──人品或魅力在這兒就不具影響力,正所謂過不去的都叫做瓶頸,而每一個瓶頸都只是堪忍,恰到好處地逼你妥協而已。這又牽扯到工作與追隨熱情的論調:要測知一份工作是否有你的熱情歸屬,從它是否值得妥協也可以看出;倘若不是妥協而是完全投降,那就超出堪忍的境界了。

開創人生更不是閒散度日。你還是得一如往常的勤奮,至少在草創時期必須如此。幸好,在有方向、有目的的狀態下做這些事,反而會使你感覺特別充實。

真不容易,是吧?的確是。人生的悲慘之處就在於我們無法佔盡便宜。當你要開創屬於自己的人生時,景況會看壞好一陣子;你會迷惘,會行步踉蹌,會失魂落魄,會被很多人同情或嘲笑,包括你的同學、你爸媽的朋友,甚至素昧平生的人。人們會投以疑惑,想不通高中時那麼優秀的你為何變了。你可能還會經歷一段憂鬱期,像我自己就經歷過好幾次;還有焦慮,這是必然。要是能找到支持你的人,無論在家庭、在學校或是出社會後,就算只是幾個富同情心的朋友,都可以讓這些不痛快的情緒減輕許多,而你終究會挺過去,找到開創人生的道路。

     

好書推薦:


書名:優秀的綿羊:耶魯教授給20歲自己的一封信,如何打破教育體制的限制,活出自己的人生
作者:威廉.德雷西維茲(William Deresiewicz)著,章澤儀譯
出版社:三采文化
出版日期:2016/07/01

瀏覽次數:99+

延伸閱讀

「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。
4.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。