圖片來源:黃紀凡攝。

這幾天,立法院臨時會期間,群賢樓階梯前出現一個孤獨削瘦的身影。他有時候仰首望天,有時候低頭沉思,有時候拿出吉他輕緩撥弄。而他的前端,則是一幅長長的白色布條,布條上龍飛鳳舞的墨黑書法,寫著:「絕食抗議錢沾8,800億」

▋鐵蒺藜圍網之下的孤獨身影

他身後的立法院議場,正在上演一齣大戲。蔡英文政府力推兩大政策,其一是名為「年金改革」的軍公教人員「退休資遣撫卹法案」,其二是名為「前瞻基礎建設計畫」的8,800億特別預算案。這兩大法案在上個會期引發巨大爭議,當局決議在會期結束之後又加開臨時會,鎖定兩大法案,要求民進黨黨團全力護航,全面開戰。

年金改革案牽涉到87萬軍公教人員的福利與生計,抗爭者集中在立法院的青島東路一側,人群湧動,擴音喇叭震人耳膜。相對於青島東路的戰場,濟南路的群賢樓一側顯得冷清。在鐵蒺藜圍網之下,在來來去去的換班警察之間,沈懷一孤獨的身影,也許渺小,卻是凸出。

是的,絕食者名叫沈懷一。台大哲學系畢業,是當年的「哲學四大怪」之一。四大怪是哲學系同班同學,其中有一位已經是當今戲劇界大師級人物,有一位是鼎鼎大名的中醫師,還有一位闖蕩於醫美產業,時常奔波於台海兩岸之間。而沈懷一則依然堅持寫詩、寫歌、彈唱於街頭,還一度開計程車維生,他的生命風格,形似赫曼.赫塞(Hermann Hesse)筆下的流浪者。

沈懷一曾經在2001年選過立委。當年有民進黨、國民黨、親民黨、新黨、台聯黨等五大政黨相互廝殺,沈懷一獨自拿著吉他站出來,喊出:「一人戰五黨,給咱大家爽!」(河洛語)簡單一句話,彰顯民眾對於台灣政黨政治空洞喧囂的不耐煩。由於他以「無力者聯盟」的名義參選,又高舉「社會主義救台灣」的旗幟,雖然是在台中市參選,台北左翼圈子的朋友還是自認為有責任。

彼時,左翼圈子在羅斯福路巷子底有一家大夥合資的小酒館,名叫「巴黎公社」。一個大雨滂沱的晚上,朋友們嘯聚於此,為他舉辦募款酒會。喝了一夜的酒,慷慨激昂的話語此起彼落,卻還是湊不齊登記參選所需的20萬元保證金。後來多虧沈懷一東借西挪,才交了保證金,取得立委候選人的資格。

條件這麼艱困,為何還要參選?當年,有一位記者如此問他。沈懷一的回答很簡單,也很直率:「受不了了!」

是的,受不了,就站出來!這就是沈懷一。

▋以吉他為武器,以思想為翅膀

我認識沈懷一是在1999年,921大地震之後。9月21日凌晨的地動山搖,奪走2,400多條人命,10萬間房舍傾倒。不少左翼圈子的朋友丟下手上的工作,甚至擱下整個辦公室、工作室,同事夥伴一起下到災區,投入組織災民的工作,在廢墟中協助同胞重新站起,重建生活。這些朋友,腦海中隱隱的似乎總有一個井岡山。

沈懷一家住台中,面對滿目瘡夷,面對那麼多一夕之間失去家人的倖存者,那麼多失去玩伴的孩童,他受不了了。

受不了,就站出來。他組織了一個樂團,寫歌編曲,為遭逢巨變的悲苦眾生而唱。所有的歌,彙成一個專輯,名為《安魂曲》。我為這張唱片寫了一篇很長的樂評,刊登在當時舒詩偉創辦的災區報紙《九二一民報》上。舒詩偉,朋友都叫他阿偉,早年留美,是拉丁美洲專家,對於拉美左翼力量的起伏瞭若指掌。

猶記得《安魂曲》的閩南語歌詞,有一段是這樣唱的:「茫茫夜色看你沒,陪阮一段青春好唔?天地無情 世事無明……乎咱手牽著手,乎咱痛苦不再來。」是的,天地無情,世事無明,這是沈懷一面對災變的感慨。然則,九二一大地震距今已有18年,在沈懷一時或悲憫敬天,時或狡黠玩世的眼神之下,這個人間,天地依然無情,世事依然無明。尤其是當今的政局,只見黨派利益的算計,不論辯,不講是非,政客的本事是以蒙蔽代替說理,把整個社會搞得越來越愚蠢。世事無明,這是哲學家最大的痛苦。

於是,沈懷一受不了了,他再度站了出來。在立法院臨時會期間,他選擇了孤獨、艱苦而又與自己生命搏鬥的絕食抗議。抗議舉債編列的8,800億前瞻計畫,抗議執政當局以人民的血汗來滿足一個總統的虛榮。

6月27日一早,沈懷一在群賢樓前啟動絕食抗議。左翼的朋友們為他舉辦記者會,標題是:哲學歌手沈懷一,絕食抗議8,800億。

他以吉他為武器,以思想為翅膀,對抗官商一體的8,800億。抗議他們掏空立法院的尊嚴,因為當他們掏空了程序正義,也就掏空了正義。抗議高築債台的8,800億,抗議政商集團掏空國庫,掏空青年的希望,掏空國家的未來……

就這樣,一個人,對抗一個政府;一個熱血的人,對抗一個冷血的總統;一個歌手,對抗政商集團的怪手;一個哲學家,對抗一群拒絕思考的官僚。 這就是沈懷一。

沈懷一創作歌曲:前瞻?錢沾?錢髒?錢贓?

 

瀏覽次數:99+

延伸閱讀

「獨立評論@天下」提醒您:
1.本欄位提供網路意見交流平台,專欄反映作者意見,不代表本社立場
2.發言時彼此尊重,若涉及個人隱私、人身攻擊、族群歧視等狀況,本站將移除留言。
3.轉載文圖請註明出處;一文多貼將隱藏資訊;廣告垃圾留言一律移除。
4.本留言板所有言論不代表天下雜誌立場。